Google+

Il gioco della nebbia sull’Appennino emiliano

dicembre 8, 2012 Marina Corradi

Appennino emiliano, novembre – Un pomeriggio d’autunno sull’autostrada Parma-La Spezia. Giorno feriale, poco traffico. Dall’Autosole la A 15 si dirama verso ovest, larga e piana.

Cielo oscillante tra il bianco e l’acciaio. Passo accanto allo stabilimento Barilla, grosso, rassicurante, terragno. Poi impercettibilmente la strada inizia a salire; intorno si alzano i colli dell’Appennino, selvatici, aspri. Scalo una marcia.

Guido sovrappensiero, solo notando, ai lati, la valle del Taro che va stringendosi, a monte; e il fiume sotto, a tratti, chiaro. Supero Tir ansanti, sbuffanti fumo nero. Ora cominciano le curve e le gallerie. Rallento. Mi piace questo serpente d’asfalto deserto, sotto a questo enigmatico cielo. Penso a mio padre, che da ragazzo da Parma al passo della Cisa andava in bicicletta. Penso che questi boschi erano uguali, e anche questo cielo.

Di colpo in un rettilineo su un viadotto: la strada e la montagna attorno, tutto è ingoiato da un banco di nebbia. Improvvisamente, nel nulla. Freno, e sento la scarica di adrenalina nel sangue. Il nulla dura quanto? Cinque secondi, forse. Poi si dissolve: la valle attorno è quella di prima, posso distinguere ogni particolare sulle facciate dei casolari.

Ora sono quasi all’altezza della Cisa. Di nuovo, repentino come un ladro, un banco di nebbia cancella ogni cosa, in una vertigine lattea. Ma già ne sono fuori. Dalla parte del mare si va allargando un chiarore giallino, come un sole stentato.

Gioca, la nebbia: vela e disvela, annienta e restituisce. Mi affascina. Rallento. Quella cascina là, per esempio, in lontananza, ai margini di un bosco, sarà vera o no, lambita com’è dalle lingue di nebbia? Mi viene in mente una lettera di mio padre a mia madre, da fidanzati, nel 1938; in cui lui parlava dei boschi di Corniglio, un paese di questi, e di come un giorno, da solo, per i sentieri si era perso. Trovando alla fine con sollievo una cascina in cui una vecchia lo aveva fatto entrare, e mangiare, e scaldare davanti al camino; senza però pronunciare una parola, di modo che mio padre si era chiesto se era muta, o demente. E poi, accomiatandosi, di compenso la vecchia sconosciuta non aveva voluto niente.

Magari è questa che vedo da lontano, in un istante limpido, la casa di quel giorno. Mentre la guardo, di nuovo una zaffata di nebbia colma la valle. Tutto scompare. E quel ragazzo, e quella vecchia muta e gentile?

La nebbia mi ha preso come compagna di gioco. Come dicesse: vedi come svanisce ciò che tu chiami reale, e come invece si alzano intatti i ricordi. Dalla cascina ora, mi accorgo, si alza un filo di fumo (non vuoi andare a vedere chi c’è al camino, a scaldarsi?) Ma io sorrido: sciocchezze. Poi al casello, mentre il cielo si apre, nostalgia di quella nebbia fluttuante, del suo gioco che mescola terra e cielo. E forse anche, ammetto di aver avuto il dubbio, arcanamente capovolge il tempo.

48/2012

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!
I commenti sono liberi. La redazione rimuoverà quelli offensivi.
La rassegna stampa di Tempi
MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
Il Paradiso andata e ritorno - Di Giovanni Fighera

Tempi Motori – a cura di Red Live

Ridisegnata nei dettagli e capace di offrire un allestimento più ricco, la Ford Ecosport sta riuscendo a ritagliarsi una fetta importante del mercato SUV. Il motore TDCi da 100 cv è il cuore giusto per lei? Scopriamolo in questa prova

L'articolo Prova Ford Ecosport 2018 <br> il bello della concretezza proviene da RED Live.

Nasce sulla base del Crafter e promette praticità e abitabilità da camper. A fine agosto ne sapremo di più

L'articolo Volkswagen Grand California, perché la vita è un viaggio proviene da RED Live.

Piegano come una moto (a volte pure di più) ma offrono più sicurezza e abitabilità. Con un buon "allestimento" possono essere una valida alternativa all'auto offrendo velocità e agilità da scooter e protezione (anche dei vestiti) da auto. Sono i mezzi a tre ruote, sia scooter sia moto, con sistema di basculamento. Quasi tutti scooter hanno però una guest star. Ecco quali sono e come vanno.

L'articolo Moto e scooter, quando due ruote non bastano. Ecco i migliori tre ruote proviene da RED Live.

I prezzi partono da 24.650 euro, quattro gli allestimenti disponibili

L'articolo Peugeot 2008, arriva il 1.5 BlueHDi con cambio automatico proviene da RED Live.

Per chi vuole qualcosa in più della solita Sport Utility, con l'accento sulla sportività. Farà il suo debutto ufficiale al Salone di Parigi, in ottobre

L'articolo Skoda Karoq Sportline, la SUV che va di fretta proviene da RED Live.