“Dio ride”, io no

Il testo che segue è tratto dalla puntata settimanale di “Cinema Fortunato”, la newsletter di recensioni cinematografiche riservata agli abbonati di Tempi. Abbonati per riceverla ogni giovedì.

Legenda: ★★★★ pazzesco | ★★★ ci sta | ★★ ’nzomma | ★ imbarazzante

Dio ride ★

Di Giovanni Veronesi
Dove vederlo: al cinema

Storia di un frate cappuccino umbro che si trova a predicare nella Toscana del Seicento mentre poco lontano infuria la peste. La cosa non piace alla Chiesa, e nemmeno al Papa, preoccupato da tutti questi protagonismi, soprattutto perché fra Pierfrancesco predica a modo suo: fa un sacco di battute e punta sulla leggerezza e sulla comicità per educare alla fede il povero popolo che da tempo ha abbandonato le chiese. Che bella questa storia, profonda e originale, a partire da Pierfrancesco Favino che scimmiotta Benigni. Benigni starà pure sulle palle ai miei amici di Tempi, però aveva la capacità di far ridere, o almeno sghignazzare. Qui invece don Pierfra no: forse perché, tra le tante maschere che ormai si mette su senza soluzione di continuità, gli manca un po’ la vis comica, o almeno una sceneggiatura in grado di servirgli qualche battuta adeguata. Io non ho mai riso, ma sarà un problema mio. Certo, il personaggio di san Pierfrancesco ha a disposizione tutto, ma proprio tutto, per gettare fango sulla Chiesa: rigida, connivente con il potere, e c’è pure una sequenza che rimanda all’ormai immancabile patriarcato. La Chiesa che castiga, tortura, allontana il popolino, tratta male le donne. E invece lui finge di camminare sulle acque per fare poi un bel capitombolo tra le risate dei bimbetti perché i bimbetti sono puri mentre la Chiesa è marcia, sguazza nella ricchezza e guarda alle novità con sospetto. L’emerito Favino gigioneggia come suo solito, fa del suo frate più che altro un William Wallace norcino, e strappa più lacrime che risate. Gli preferisco il personaggio di Silvio Orlando, che fa il cardinale e non capisce il modo di fare del pretino, lui che ha la gotta, si trascina malamente per i viottoli secenteschi, ha in mente che esiste la diplomazia e non solo lo scontro: abbozza quando c’è da abbozzare, batte in ritirata quando è necessario, tutto il contrario del prete influencer instagrammabile, che danza con gli umili e svergogna il clero violento.

Wild Horse Nine ★★★★

Di Martin McDonagh
Dove vederlo: al cinema

Capolavoro di Martin McDonagh, l’ennesimo dopo Tre manifesti a Ebbing, Missouri e Gli spiriti dell’isola, dove Dio non solo non ride mai ma anzi se ne sta muto, attonito, davanti a una sequela di fatti tragici, folli, una politica che è solo far carriera, il perbenismo interessato, la dignità fatta di vuoto. Insomma, McDonagh prende come al solito due personaggi maschili che se le danno di santa ragione, con una raffica di parole e umorismo spesso cinico e beffardo, ma alla fine si vogliono bene e vogliono solo trovare un senso a questo nostro eterno soffrire, come indica il finale molto bello e poetico. Perché – è vero – la scrittura di McDonagh non fa sconti a nessuno: piglia per i fondelli Allende, tira giù dal piedistallo Kennedy, sembra amaramente amare più la morte della vita: eppure c’è più Dio qui che nei fotoromanzi francescani di cui sopra. E non solo perché il personaggio interpretato da John Malkovich si professa cattolico ogni due per tre, e nemmeno perché ci sono crocifissi ogni dove (del resto siamo in Cile), ma perché quei cavalli del titolo e anche quelle ambientazioni western che fanno tanto Cormac McCarthy, quell’isola di Pasqua, con quelle teste sacre in mezzo alle quali conversano le nostre simpatiche teste di cazzo, insomma tutto questo rimanda a Lui, a quella compagnia divina di cui abbiamo bisogno, che possa un po’ venirci incontro questo dio ignoto, ci possa voler bene o al limite sopportare, ascoltare, persino abbracciare tutte le nostre miserie, le nostre malattie, le nostre fobie, la nostra solitudine disperatissima che non ci dà mai tregua. Altro che un dio sorridente, con lo sguardo ebete, la smorfia sentimentale: questo è il volto crudele della Grazia, di flanneriana memoria, che ti tira un ceffone, ti spoglia di tutto per dirti che non vali nulla e che solo in Lui sta il senso del nostro quotidiano soffrire. Poi, è vero, va detto che Dio non parla mai nei film di McDonagh: sembra farsi prossimo ma è come se si sottraesse all’eterna lotta tra il bene e il male che pare affar dell’uomo e dell’uomo soltanto, con il risultato che spesso è il male a giganteggiare.

Chato ★★★

Di Michael Winner
Anno di uscita: 1972
Dove vederlo: Prime Video

Jack Palance a cavallo con una banda di sceriffi improvvisati, Charles Bronson a piedi tra rocce e sterpaglie: l’impianto di Chato è tutto qui, e basta a reggere il film, anche perché Bronson dirà dieci battute in tutto, ma bastano per renderlo memorabile. Lui, con quella faccia un po’ così, mezzo apache, ha ammazzato uno sceriffo dopo essere stato provocato, e la comunità bianca gli si getta addosso per farsi giustizia da sé. Strada facendo gli equilibri si capovolgono: gli inseguitori perdono sicurezza, litigano, scoprono la propria meschinità, mentre l’uomo in fuga, muto e padrone dei luoghi, li logora senza fretta. Western minore, figlio dei cowboy sanguinari di Sam Peckinpah, frutto di quel ripensamento del genere operato negli anni Settanta. Violento, complesso dal punto di vista psicologico: non si capisce bene dove stanno i buoni e dove i cattivi e soprattutto chi sta dando la caccia a chi.

Il falò delle vanità ★★

Di Brian De Palma
Anno di uscita: 1990
Dove vederlo: Apple Tv

Il piano sequenza d’apertura, con Bruce Willis che attraversa i corridoi di un hotel dopo una conferenza stampa, è Brian De Palma al massimo della forma. Dura pochi minuti ed è il vizio e valore del regista che più di qualsiasi altro ha saputo fare dei numeri pazzeschi con la macchina da presa, per poi perdersi in sceneggiature non memorabili. È il caso di questo, dimenticato ormai, Il falò delle vanità, flop clamoroso degli anni Novanta, a fronte di un grande cast (Tom Hanks, Melanie Griffith, Bruce Willis) e dell’omonimo romanzo di successo di Tom Wolfe, spietato affresco di un’America ossessionata dal successo e dall’apparenza e da cui De Palma tira fuori una scialba brutta copia di Wall Street di Oliver Stone.