Google+

Marina Corradi – I tetti di Carate Brianza

agosto 8, 2012 Marina Corradi

Tratto dal n.12/2012 di Tempi
Carate Brianza, 1 marzo. Questa finestra si affaccia proprio sul centro antico del paese – le vie irregolari e strette, le vecchie case, viste dall’alto, assiepate come un gregge attorno al campanile. E i loro tetti larghi, solidi, le tegole di cotto allineate in file non precisamente regolari, e mai del tutto uguali nel colore. Rosse, sì; ma alcune più pallide, altre più cotte, o più scure. Come se la diversa angolazione del sole, in lontane estati, le avesse accese o brunite. Mi affascina soprattutto la mole di questi tetti, pacifica, adagiata sulle case degli uomini: sembrano groppe di docili animali da soma, pazienti, immobili a proteggere le stanze dalla pioggia, dalla neve, dal sole a picco di luglio.

Quanti anni avranno le case qui sotto? Certo più di cento. Quante vite sono passate, sotto ai tetti larghi come ali di chioccia sulla nidiata? Se solo i muri potessero raccontare. Grida di partorienti, primi vagiti, echi di giochi infantili; e amori, e solitudini, e ragazzi vestiti da soldati che una mattina, lo zaino in spalla, sono partiti. Da qualche parte forse una lapide riporta i loro nomi, sbiaditi. Gli uomini passano e le case restano, sotto le tegole di cotto bollenti a luglio, un anno dopo l’altro. (Mi affascina e mi inquieta, la prospettiva dei tetti; come fosse lo sguardo di qualcuno che, straniero, vegli dall’alto). C’è, questa mattina all’orizzonte, uno stormo, forse di rondoni, lontano; che vola in formazione regolare e passa e ripassa sulle case, come cercando qualcosa; poi, si allontana.

Per un attimo le ali degli uccelli sono tutte rivolte al sole di marzo, e allora sono lucenti, quasi bianche. Che siano colombi? Vanno e ritornano, senza mai posarsi; chissà cosa cercando, mi chiedo, dalla mia finestra. E com’è strano che, dall’alto, le case degli uomini sembrino altre, come mai viste davvero, nella rete di speranze che le colmano e impregnano.

Assomiglia a nostalgia il mio sguardo assorto sui tetti. Nostalgia di cosa? Non conosco nessuno, in queste case. Nostalgia di vite passate e ignote, di storie, che non saprò mai. Come se tuttavia ogni parola, ogni faccia mi riguardasse e non mi fosse estranea; come fossimo tutti foglie di uno stesso albero grande. Nella giornata già tiepida un gatto bianco spuntato da chissà dove percorre con passi felpati un tetto; si ferma nell’angolo più battuto dal sole, si acciambella sui coppi caldi, e beato dorme. Primavera, ancora: una dopo l’altra, per cento anni, sulle tegole rosse. Mentre nelle stanze qui sotto i bambini di un tempo invecchiano, e se ne vanno. Che mistero grande, sospeso sulle case degli uomini. Mentre un gracidio di tv accese a tratti sfugge dalle finestre chiuse. Perché parliamo, parliamo; ma mai di ciò che abbiamo veramente, qui nel petto.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!
I commenti sono liberi. La redazione rimuoverà quelli offensivi.
La rassegna stampa di Tempi

Tempi Motori – a cura di Red Live

Il Concorso d’Eleganza di Pebble Beach, in California, rappresenta da sempre un evento speciale per la BMW. La Casa di Monaco è infatti solita stupire presentando delle concept che anticipano modelli pressoché pronti a entrare in produzione. Quest’anno tocca a una delle roadster più affascinanti mai realizzate, oltre che una delle vetture più “anziane” della […]

L'articolo BMW Z4 Concept: una linea da urlo proviene da RED Live.

Nessuno fiati. Nessuno si muova. L’hanno fatto davvero! Hanno ridato vita alla storica sigla GSi. Un’icona per tutti i “figli degli Anni ‘80” cresciuti a pane e Opel sportive. Con buona pace della divisione OPC, la nuova versione high performance della Insignia Grand Sport – seconda generazione della berlina tedesca – tornerà a sfoggiare la […]

L'articolo Opel Insignia GSi: gradito ritorno proviene da RED Live.

Solida e ben fatta, la Seat Ateca 1.6 TDI Advance è il primo SUV della Casa spagnola. Si parte da meno di 24 mila euro chiavi in mano

L'articolo Prova Seat Ateca 1.6 TDI Advance proviene da RED Live.

La fortwo, l’utilitaria più corta sul mercato – è lunga solo 2,69 m – si aggiorna. La novità principale è rappresentata dalla disponibilità di serie, sin dall’allestimento entry level youngster, della frenata automatica d’emergenza e dei fendinebbia. Un upgrade in materia di sicurezza tutt’altro che marginale, esteso anche alla versione a quattro posti forfour. Tessuto […]

L'articolo smart fortwo e forfour 2018: danno di più proviene da RED Live.

Vi piace pedalare in collina? Se volete farlo in compagnia di migliaia di altri ciclisti, e con la possibilità di mettere alla prova il vostro spirito agonistico, l’occasione giusta è la 5° edizione della Granfondo Scott, in programma il 3 settembre 2017 con partenza e arrivo a Piacenza Expo. La manifestazione propone due percorsi, caratterizzati […]

L'articolo Granfondo Scott, al via il 3 settembre proviene da RED Live.

MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
logo EA-Group
logo EA-Group
logo La nuova Bussola quotidiana