Google+

Marina Corradi – I tetti di Carate Brianza

agosto 8, 2012 Marina Corradi

Tratto dal n.12/2012 di Tempi
Carate Brianza, 1 marzo. Questa finestra si affaccia proprio sul centro antico del paese – le vie irregolari e strette, le vecchie case, viste dall’alto, assiepate come un gregge attorno al campanile. E i loro tetti larghi, solidi, le tegole di cotto allineate in file non precisamente regolari, e mai del tutto uguali nel colore. Rosse, sì; ma alcune più pallide, altre più cotte, o più scure. Come se la diversa angolazione del sole, in lontane estati, le avesse accese o brunite. Mi affascina soprattutto la mole di questi tetti, pacifica, adagiata sulle case degli uomini: sembrano groppe di docili animali da soma, pazienti, immobili a proteggere le stanze dalla pioggia, dalla neve, dal sole a picco di luglio.

Quanti anni avranno le case qui sotto? Certo più di cento. Quante vite sono passate, sotto ai tetti larghi come ali di chioccia sulla nidiata? Se solo i muri potessero raccontare. Grida di partorienti, primi vagiti, echi di giochi infantili; e amori, e solitudini, e ragazzi vestiti da soldati che una mattina, lo zaino in spalla, sono partiti. Da qualche parte forse una lapide riporta i loro nomi, sbiaditi. Gli uomini passano e le case restano, sotto le tegole di cotto bollenti a luglio, un anno dopo l’altro. (Mi affascina e mi inquieta, la prospettiva dei tetti; come fosse lo sguardo di qualcuno che, straniero, vegli dall’alto). C’è, questa mattina all’orizzonte, uno stormo, forse di rondoni, lontano; che vola in formazione regolare e passa e ripassa sulle case, come cercando qualcosa; poi, si allontana.

Per un attimo le ali degli uccelli sono tutte rivolte al sole di marzo, e allora sono lucenti, quasi bianche. Che siano colombi? Vanno e ritornano, senza mai posarsi; chissà cosa cercando, mi chiedo, dalla mia finestra. E com’è strano che, dall’alto, le case degli uomini sembrino altre, come mai viste davvero, nella rete di speranze che le colmano e impregnano.

Assomiglia a nostalgia il mio sguardo assorto sui tetti. Nostalgia di cosa? Non conosco nessuno, in queste case. Nostalgia di vite passate e ignote, di storie, che non saprò mai. Come se tuttavia ogni parola, ogni faccia mi riguardasse e non mi fosse estranea; come fossimo tutti foglie di uno stesso albero grande. Nella giornata già tiepida un gatto bianco spuntato da chissà dove percorre con passi felpati un tetto; si ferma nell’angolo più battuto dal sole, si acciambella sui coppi caldi, e beato dorme. Primavera, ancora: una dopo l’altra, per cento anni, sulle tegole rosse. Mentre nelle stanze qui sotto i bambini di un tempo invecchiano, e se ne vanno. Che mistero grande, sospeso sulle case degli uomini. Mentre un gracidio di tv accese a tratti sfugge dalle finestre chiuse. Perché parliamo, parliamo; ma mai di ciò che abbiamo veramente, qui nel petto.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!
I commenti sono liberi. La redazione rimuoverà quelli offensivi.
La rassegna stampa di Tempi
MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
Il Paradiso andata e ritorno - Di Giovanni Fighera

Tempi Motori – a cura di Red Live

400 cv, 855 kg e 2G di accelerazione laterale. La prima Dallara omologata per circolare su strada vanta prestazioni da capogiro. Disponibile in configurazione barchetta, targa o coupé scatta da 0 a 100 km/h in 3,25 secondi. E noi ci abbiamo fatto un giro

L'articolo Dallara Stradale, siamo saliti sulla barchetta dei record proviene da RED Live.

Nata anche da un'imbeccata di Stefano Accorsi, questa 308 al Nandrolone trasferisce su strada il meglio della versione Cup

L'articolo Peugeot 308 by Arduini Corse, one off su base GTi proviene da RED Live.

In 100.000 hanno raggiunto Praga da tutto il mondo per celebrare i 115 anni di un marchio più arzillo che mai. Una buona occasione per parlare del futuro di Harley-Davidson (che sarà anche elettrico) ma non solo

L'articolo Harley-Davidson, 115 di questi anni proviene da RED Live.

Arriva una serie speciale frutto della collaborazione con la rivista femminile Elle. Materiali e colori inediti si accompagnano a un rinforzo di tecnologia a bordo. Prezzi a partire da 13.250 euro

L'articolo Citroën C1 Elle Special Edition proviene da RED Live.

4 metri e sessantuno, tanto spazio interno, trazione integrale e un comfort degno di un’auto executive. Con queste premesse il Traveller 4x4 Dangel si presta a essere una valida alle auto? Lo abbiamo guidato una settimana per capirlo

L'articolo Prova Peugeot Traveller 4×4 Dangel proviene da RED Live.