Google+

Marina Corradi: Nel fondo della notte

agosto 17, 2012 Marina Corradi

Tratto dal numero 22/2012 di Tempi

La casa è nel silenzio della notte. Sul cellulare leggo, luminescente nel buio: 3 e 30. Non so perché mi sono svegliata in quest’ora di limbo tra il tonfo dei portoni dietro agli ultimi dei nottambuli, e il primo alzarsi degli amanti dell’alba. Non ho più sonno: gli occhi si abituano, e il buio già non è più così fondo. La porta del balcone è aperta nella notte di maggio, e la luce di un lampione dal basso filtra nella mia stanza, fredda, giallina. Ora in questo barlume distinguo il cassettone, la libreria, il vecchio crocefisso di legno sulla parete di fronte. Tutto ciò che mi è domestico e caro sembra impercettibilmente altro, nell’oscurità – mentre le sagome delle cose si allungano in ombre allampanate.

 

Mi è sembrato di sentire un rumore. Tendo l’orecchio: silenzio. È stato il vento forse, che stanotte penetra anche in questo piccolo cortile, irrequieto. Sono stati i gatti, forse – benché sappiano, loro, muoversi dentro il buio senza scalfirne la morbidezza di velluto. Ad ogni modo mi alzo – il pavimento freddo sotto ai piedi – e senza accendere la luce in corridoio per non svegliare i ragazzi vado, silenziosamente, in cucina.

Anche qui, dalla città fuori, quell’eco evanescente di luce in cui posso orientarmi senza bisogno di premere l’interruttore. L’orologio sopra la credenza segna le 3 e 39 minuti. Mi affaccio dalla finestra sulla strada. Non un’automobile in giro, né un uomo. Il giallo intermittente dei semafori pulsa come un cuore. Guardo fuori: come è diversa la mia via, di giorno così normale, così innocente. Nel fondo della notte tutto sembra trasfigurato, scomparsa la faccia chiara del giorno; le ombre dei rami degli alberi ondeggiano sul marciapiede come alghe nel mare, all’oscillare dei lampioni sospesi. È perché hai freddo che richiudi la finestra, o per questa strada straniera?

 

In cucina due gatti immobili ti osservano con uno sguardo di rimprovero. Non dovresti essere qui, dicono, la casa è nostra, a quest’ora. E poi in fondo al corridoio affacciarsi alle camere dei ragazzi. Dormono, il respiro regolare, sulla faccia ancora le tracce dei lineamenti infantili. Osservarli tutti e tre, in quel silenzio e nell’ombra, commossa; come se l’abbandono del sonno rendesse anche loro stranieri, oppure li restituisse a ciò che veramente sono: non tuoi, ma di un Altro, che conduce il loro destino. Nel fondo della notte tornare a letto con nel cuore come una crepa sottile. Tutto nell’ora di limbo appare enigmatico: le chiavi abbandonate su un tavolo, la caffettiera pronta per domattina. Da un tetto in cortile un uccello, un merlo forse?, canta già. Che nota bella e forte, sembra il fischiare di un bambino. Ma perché canta, quando non c’è alcun segno di aurora? Forse per chi veglia, insonne, o malato; per annunciare che il sole sta per sorgere, un’altra volta ancora.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!
I commenti sono liberi. La redazione rimuoverà quelli offensivi.
La rassegna stampa di Tempi

Tempi Motori – a cura di Red Live

Motori al minimo. Guardo a sinistra, mi rendo conto che se sommo l’età dei due piloti che mi affiancano sulla griglia di partenza il risultato supera di poco la metà dei miei anni. C’è davvero da chiedersi cosa diavolo ci faccio qui io in mezzo a questa masnada di mocciosi dal polso molto (troppo) snodato. […]

L'articolo In pista al CIV con KTM RC390 – Ricomincio da 3 (e 90) proviene da RED Live.

Ha riscosso un successo superiore alle aspettative della stessa Renault e ora si rinnova per contrastare la concorrenza sempre più folta e agguerrita. Derivata dalla compatta Clio, la crossover Captur, sul mercato dal 2013, beneficia di un restyling sia estetico di sostanza, in special modo per ciò che concerne la scelta dei materiali e la […]

L'articolo Renault Captur 2017: cresce in qualità proviene da RED Live.

COSA: AUTOPROMOTEC, al via il Salone dell’aftermarket  DOVE E QUANDO: BolognaFiere, 24-28 maggio È ai blocchi di partenza una nuova edizione, la 27ª, di Autopromotec, la rassegna internazionale delle attrezzature e dell’aftermarket automobilistico, in programma dal 24 al 28 maggio a BolognaFiere. Saranno 14 i padiglioni, con settori raggruppati per categoria merceologica, e 5 le […]

L'articolo RED Weekend 24-28 maggio, idee per muoversi proviene da RED Live.

Dal 2012, anno della nascita, era restata pressoché immutata, facendo sì che nascessero vere e proprie leggende sulla sua longevità. Ora, finalmente, la Fiat 500L beneficia di un restyling nelle forme e nei contenuti. Un upgrade che, però, non coinvolge la meccanica, restata per l’ennesima volta invariata. Android Auto e Apple CarPlay La monovolume italiana […]

L'articolo Fiat 500L: cambia tutto, non il cuore proviene da RED Live.

Si infiamma il segmento delle hatchback sportive. La Renault non resta a guardare e risponde alle rivali più agguerrite del momento, vale a dire Ford Focus RS e Volkswagen Golf R, con la nuova generazione della Mégane RS. Attesa al debutto in occasione dell’imminente Gran Premio di F1 di Montecarlo, la media ad alte prestazioni […]

L'articolo Renault Mégane RS 2017: debutta a Montecarlo proviene da RED Live.

Strategie di Content Marketing - Video Academy di MailUp - banner iscrizione
logo EA-Group
logo EA-Group
logo La nuova Bussola quotidiana