Google+

Una mattina a Milano

aprile 3, 2012 Marina Corradi

 

Milano, le sei del mattino. È ancora buio. Appena fuori dal portone affondo nell’abbraccio della nebbia. Fitta, come da tempo non la vedevo a Milano; è calata sulla città insieme a un freddo nuovo, umido, insinuante. Camminano intabarrati, curvi, i rari viandanti dell’alba. In corso Sempione la luce dei lampioni trema nella cortina lattiginosa. Sui platani allineati dal Parco a piazza Firenze le foglie grigie e avvizzite stanno immobili: non c’è un filo di vento, e loro se ne restano ancora aggrappate ai rami, illuse di esser vive (finché una folata brusca di vento non verrà, a smascherarle). 

La nebbia a Milano ha un impercettibile odore, leggermente acre, pungente – sono forse le polveri sollevate e fluttuanti in quel velo vaporoso? Mi piace stringermi nel cappotto, serrare la sciarpa attorno al mento; incalzata da quella gentile anima di fantasma, che accarezza e raggela. 

L’auto con la radio accesa e le spie familiari del cruscotto questa mattina è una tana tiepida. Fuori scorrono offuscate le luci delle auto e dei semafori; preme la nebbia ai finestrini, malvolentieri si ritira davanti ai vetri serrati. E sì, è proprio un assedio, come di una straniera, quello alla città, stamattina: la vedi che da fuori, sui viali che corrono verso la periferia, preme, cercando un varco. Sbucano dai caselli delle autostrade colonne di auto con i fari come sbarrati occhi lucenti; dietro di loro c’è solo un muro bianco, e sembra che si materializzino dal nulla. E i grattacieli, quelli nuovi, tutti di vetro, a Porta Nuova? Ne vedi i primi piani e poi sotto ai tuoi occhi si dissolvono. (In uno strano gioco di disvelamento: anche ciò che non si vede, dunque, talvolta è reale). E tremi fra te a pensare a quanto freddo deve fare lassù, in cima a quella gru che già in questo primo incerto chiarore ruota il suo lungo braccio metallico sui cantieri; come allo sguardo del manovratore, solo in questa caligine candida, il mondo debba apparire lontano, o forse scomparso. 

Le campane della chiesa di via Farini battono le ore, ma benché siano vicine ne arriva un’eco remota, ovattata. È il mistero della nebbia: nasconde ciò che è accanto, e suggerisce che ciò che è invisibile possa in realtà essere vicino.

Ma qui in città la nebbia in fondo gioca, già sapendo di avere perso la sua sfida. Per incontrare la nebbia, quella vera, bisognerebbe spingersi in giù, verso Pavia, verso Lodi; lungo le strade di campagna affiancate dalle rogge, dove dall’acqua immobile la nebbia come vapore sale e si gonfia e annienta l’orizzonte. Lì sì, nel suo regno, la nebbia trionfa nella sua ineffabile opaca compattezza; se appena la cappa si apre, lascia intravedere un’ombra di sole mortalmente pallido, estenuato. Ma subito la cortina di latte serra le fila; e tutto si fa muro, candore, nulla. Se si tace, si sente solo il lento fiato della nebbia, regina. 

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!
I commenti sono liberi. La redazione rimuoverà quelli offensivi.

1 Commenti

  1. Paul Troiani scrive:

    I simply want to say I am newbie to weblog and really liked you’re blog site. Probably I’m likely to bookmark your blog . You actually have beneficial well written articles. Kudos for sharing with us your webpage.

La rassegna stampa di Tempi

Tempi Motori – a cura di Red Live

No, decisamente la Volkswagen non poteva restare a guardare. Il segmento delle B-Suv, vale a dire delle sport utility compatte, vive un momento di grande fermento e successo. La Casa tedesca, che sinora aveva nella Tiguan la proposta più “piccola”, doveva correre ai ripari. Ecco dunque avvicinarsi la presentazione ufficiale, prevista in occasione del Salone […]

L'articolo Volkswagen T-Roc: pronta alla battaglia proviene da RED Live.

L’abito non fa il monaco. Mai affermazione fu più vera, specie nel caso della concept Infiniti Prototype 9, presentata in occasione del Concorso d’Eleganza di Pebble Beach, in California, e forte di una linea ispirata alle monoposto degli Anni ’30 e ’40. L’aspetto, come accennato, non deve però trarre in inganno: il “cuore” è decisamente […]

L'articolo Infiniti Prototype 9: sotto mentite spoglie proviene da RED Live.

Il Concorso d’Eleganza di Pebble Beach, in California, rappresenta da sempre un evento speciale per la BMW. La Casa di Monaco è infatti solita stupire presentando delle concept che anticipano modelli pressoché pronti a entrare in produzione. Quest’anno tocca a una delle roadster più affascinanti mai realizzate, oltre che una delle vetture più “anziane” della […]

L'articolo BMW Z4 Concept: una linea da urlo proviene da RED Live.

Nessuno fiati. Nessuno si muova. L’hanno fatto davvero! Hanno ridato vita alla storica sigla GSi. Un’icona per tutti i “figli degli Anni ‘80” cresciuti a pane e Opel sportive. Con buona pace della divisione OPC, la nuova versione high performance della Insignia Grand Sport – seconda generazione della berlina tedesca – tornerà a sfoggiare la […]

L'articolo Opel Insignia GSi: gradito ritorno proviene da RED Live.

Solida e ben fatta, la Seat Ateca 1.6 TDI Advance è il primo SUV della Casa spagnola. Si parte da meno di 24 mila euro chiavi in mano

L'articolo Prova Seat Ateca 1.6 TDI Advance proviene da RED Live.

MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
logo EA-Group
logo EA-Group
logo La nuova Bussola quotidiana