Google+

Una mattina a Milano

aprile 3, 2012 Marina Corradi

 

Milano, le sei del mattino. È ancora buio. Appena fuori dal portone affondo nell’abbraccio della nebbia. Fitta, come da tempo non la vedevo a Milano; è calata sulla città insieme a un freddo nuovo, umido, insinuante. Camminano intabarrati, curvi, i rari viandanti dell’alba. In corso Sempione la luce dei lampioni trema nella cortina lattiginosa. Sui platani allineati dal Parco a piazza Firenze le foglie grigie e avvizzite stanno immobili: non c’è un filo di vento, e loro se ne restano ancora aggrappate ai rami, illuse di esser vive (finché una folata brusca di vento non verrà, a smascherarle). 

La nebbia a Milano ha un impercettibile odore, leggermente acre, pungente – sono forse le polveri sollevate e fluttuanti in quel velo vaporoso? Mi piace stringermi nel cappotto, serrare la sciarpa attorno al mento; incalzata da quella gentile anima di fantasma, che accarezza e raggela. 

L’auto con la radio accesa e le spie familiari del cruscotto questa mattina è una tana tiepida. Fuori scorrono offuscate le luci delle auto e dei semafori; preme la nebbia ai finestrini, malvolentieri si ritira davanti ai vetri serrati. E sì, è proprio un assedio, come di una straniera, quello alla città, stamattina: la vedi che da fuori, sui viali che corrono verso la periferia, preme, cercando un varco. Sbucano dai caselli delle autostrade colonne di auto con i fari come sbarrati occhi lucenti; dietro di loro c’è solo un muro bianco, e sembra che si materializzino dal nulla. E i grattacieli, quelli nuovi, tutti di vetro, a Porta Nuova? Ne vedi i primi piani e poi sotto ai tuoi occhi si dissolvono. (In uno strano gioco di disvelamento: anche ciò che non si vede, dunque, talvolta è reale). E tremi fra te a pensare a quanto freddo deve fare lassù, in cima a quella gru che già in questo primo incerto chiarore ruota il suo lungo braccio metallico sui cantieri; come allo sguardo del manovratore, solo in questa caligine candida, il mondo debba apparire lontano, o forse scomparso. 

Le campane della chiesa di via Farini battono le ore, ma benché siano vicine ne arriva un’eco remota, ovattata. È il mistero della nebbia: nasconde ciò che è accanto, e suggerisce che ciò che è invisibile possa in realtà essere vicino.

Ma qui in città la nebbia in fondo gioca, già sapendo di avere perso la sua sfida. Per incontrare la nebbia, quella vera, bisognerebbe spingersi in giù, verso Pavia, verso Lodi; lungo le strade di campagna affiancate dalle rogge, dove dall’acqua immobile la nebbia come vapore sale e si gonfia e annienta l’orizzonte. Lì sì, nel suo regno, la nebbia trionfa nella sua ineffabile opaca compattezza; se appena la cappa si apre, lascia intravedere un’ombra di sole mortalmente pallido, estenuato. Ma subito la cortina di latte serra le fila; e tutto si fa muro, candore, nulla. Se si tace, si sente solo il lento fiato della nebbia, regina. 

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!
I commenti sono liberi. La redazione rimuoverà quelli offensivi.

1 Commenti

  1. Paul Troiani says:

    I simply want to say I am newbie to weblog and really liked you’re blog site. Probably I’m likely to bookmark your blog . You actually have beneficial well written articles. Kudos for sharing with us your webpage.

La rassegna stampa di Tempi

Tempi Motori – a cura di Red Live

Dopo quattro anni, la SUV americana si rinnova a Detroit. E lo fa con un look rivisto, tanta tecnologia e nuovi angeli custodi elettronici. Top di gamma la specialistica Trailhawk

L'articolo Jeep Cherokee 2018, il restyling debutta a Detroit proviene da RED Live.

Con un look esclusivo e sospensioni più raffinate la Yamaha MT-09 SP va a porsi al vertice della gamma della hyper naked tricilindrica di Iwata. Il suo prezzo è di 10.190 euro f.c.

L'articolo Prova Yamaha MT-09 SP proviene da RED Live.

Nissan propone per il 2018 un restyling di X-Trail che rinnova senza rivoluzionare. Le forme vengono riviste e la lunghezza complessiva aumentata a vantaggio di un bagagliaio più grande. Propulsore e meccanica rimangano invariate. Andiamo a scoprirla

L'articolo Prova Nissan X-Trail 1.6 dCi 130 CVT 2WD Tekna proviene da RED Live.

Sulla breccia da 39 anni, la Classe G ha saputo resistere alle mode puntando su robustezza, affidabilità e su alcuni clienti... "importanti"

L'articolo Classe G, la storia “sporca” della off road Mercedes proviene da RED Live.

DNA OFFROAD Al Salone di Detroit 2018 la Casa della Stella ha presentato la Nuova Mercedes Classe G. Che non ha tagliato in modo brusco i ponti con il passato e – tranquilli –  non si è rammollita: a lei, le SUV moderne fanno davvero un baffo. Nel senso che la G continua ad essere […]

L'articolo Nuova Mercedes Classe G 2018: nel solco della tradizione proviene da RED Live.

MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download