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L’«inquietudine divina» di Enzo Piccinini
raccontata dai suoi amici a vent’anni dalla morte

esagerata
Una vita

Siria, reportage > Cristiani all’opera nel quartiere più distrutto (e islamico) di Aleppo
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di Pier Paolo Bellini

 Capita ultimamente di incontrare 
vecchi amici che pongono una domanda 
un po’ imbarazzante: «Ma se Enzo fosse 
ancora qui, cosa direbbe della tal cosa, 
cosa penserebbe dell’altra, come reagi-
rebbe a quel fatto o a quell’altro…?». È 
difficile poter indovinare. So però da dove 
partirebbe: da quell’ideale che ha carat-
terizzato i suoi 48 anni di esistenza terre-
na: «L’unica cosa che conta è l’inquietu-
dine divina delle anime inappagate»1. 

Non mi è più capitato di incontrare 
persone che abbiano perseguito come 
lui, per la loro vita, «il tour de force che 
consiste nell’imprimervi il sigillo dell’In-
finito»2. Stargli di fianco quotidianamen-
te significava registrare, da una parte, il 
fascino che tale infinità inquieta eserci-
tava sulla nostra giovinezza, e, dall’altra 
parte, la “scomodità di riflesso” che quel 
fascino portava con sé: non si era mai “a 
posto” (anche in senso geografico). Un 
continuo spettacolo di esagerazione. 

Non vi era traccia, però, in questo non 
essere mai a posto, dell’ansia di trovarlo 
(il posto): era evidente che non sarebbe 

stato in questo mondo. E neppure vi era 
traccia di una gestione clericale o morali-
stica dei limiti che emergevano e davano 
bella mostra di sé (con grande inventi-
va) in ciascuno di noi: tanto più l’ideale 
di perfezione ci attirava, tanto meno la 
nostra irriducibile incoerenza diventava 
occasione di lamento, dominio o commi-
serazione. 

Paternità piuttosto che paternale: «È 
strano come si possano infondere e svi-
luppare in una creatura amata virtù e pu-
rezza che noi stessi non possediamo!»3. 
Così era Enzo per noi, con noi. E noi con i 
più giovani: «Solo se uno ama dice quel 
che è vero, anche se lui non è capace di 
farlo»4, ci diceva. E ci faceva vedere. 

D’altra parte lui ci guardava (lo avrem-
mo capito sempre più nel tempo) come 
veniva guardato: ci metteva del suo, cer-
tamente, abbondantemente. Ma, nelle 
linee essenziali, il suo sguardo era im-
magine di quello che lo aveva travolto e 
che lo stava travolgendo. 

Qualche mese fa mi sono messo sul-
le tracce (a distanza di trent’anni) di un 
libro di cui ci aveva spesso parlato, che 
lo aveva colpito per un’idea di fondo che 
andava, secondo lui, al cuore dell’espe-

Accanto a lui non si era mai “a posto”. Un continuo spettacolo 
di esagerazione. Il fascino dell’«inquietudine divina» di Piccinini 
raccontato da uno dei suoi amici più stretti. Che è riuscito a trovare 
un vecchio romanzo molto caro (non a caso) al chirurgo emiliano

Vent’anni 
senza Enzo.
Con Enzo

Anime inappagate

I vescovI dI Modena e ReggIo  
con caRRón peR Il dIes natalIs
Il 26 maggio ricorre il ventesimo 
anniversario del Dies Natalis di Enzo 
Piccinini, chirurgo al policlinico 
universitario Sant’Orsola di Bologna, 
tra i dirigenti nazionali del movimento 
di Cl. «La sua adesione a Cristo fu così 
totalizzante che non c’era più giorno 
che non cercasse in ogni modo la 
gloria umana di Cristo», scrisse di lui 
don Luigi Giussani dopo aver saputo 
dell’incidente in cui aveva perso la 
vita lungo la strada del ritorno da 
Milano a Modena, dove abitava con 
la famiglia. Proprio domenica 26 
maggio nel Duomo di Modena sarà 
celebrata alle 18.00 una Messa in sua 
memoria dall’arcivescovo della città 
Erio Castellucci, Massimo Camisasca, 
vescovo di Reggio Emilia, e don Julián 
Carrón, presidente della Fraternità di Cl

rienza cristiana. In realtà, ripercorrendo 
quel racconto, ho ritrovato molto di Enzo, 
del suo temperamento e soprattutto dello 
sguardo che lo aveva conquistato. 

Medio Evo. Puszta ungherese. Una 
carneficina feroce cancella ogni traccia di 
cristianesimo e ristabilisce il paganesimo 
degli antichi avi. Il giovane comandante 
dei pagani osserva la sua grande opera: 
tutto distrutto, tutto estirpato. Eppure, 
intorno ai resti diroccati della chiesa, 
le campane avevano inspiegabilmente 
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cominciato a suonare a festa «e il loro 
rintocco era superato dal devoto canto 
di mille e mille voci. Nel cuore del paese 
ridiventato pagano e libero echeggiava 
l’inno della fede di Cristo! Come mai?»5. 
Come mai? Questa scena era per Enzo la 
descrizione del “segreto” del cristianesi-
mo. il potere (cioè la menzogna) si accor-
ge che non può più nulla nel momento 
in cui i cristiani, perseguitati e dispersi, 
semplicemente “si rimettono insieme” 
per un fatto che li ha uniti, un fatto irri-

ducibile a qualsiasi discorso o catechesi. 
il vescovo (intorno al feretro del quale la 
gente tornava a riunirsi) aveva portato 
una terribile cosa alla nazione: aveva in-
segnato a pensare, «e chi è uomo soffre 
perché pensa. La stessa vertigine che do-
vette provare l’uomo uscito per la prima 
volta a tentoni fuori dalla nebbia millena-
ria della inconsapevolezza quando gli fu 
necessario conoscere le barriere e i limiti 
della propria vita. La stessa vertigine da 
cui l’uomo non poté mai più liberarsi; che 

accompagnerà fino alla tomba l’ultima 
delle creature di questa terra»6. 

Questa vertigine Enzo ha comunicato 
a noi: «Bisogna che un’eruzione di lave 
profonde e brucianti venga a fondere l’al-
luvione inerte dei giorni. E questa lava 
si chiama verità»7. Per la verità eravamo 
disposti a fare a botte tra noi (è capitato), 
per una parola detta (perché ha un valo-
re eterno): ne andava della nostra vita 
e perciò della nostra amicizia. Ma nello 
stesso tempo ci ha comunicato un’altra 

Enzo Piccinini con il fondatore 
di Cl don Luigi Giussani



vertigine (più vertiginosa): «Il cuore e la 
verità non procedono mai in sintonia»8. 
Da soli, la verità diventa sempre quello 
che pensiamo. Lo ripeteva Enzo: «Come 
dice la Bibbia: “Guai all’uomo solo!”. Oc-
corre mettersi insieme. È il metodo della 
Chiesa, cioè il senso del legame con altri. 
E il “test” che non si è soli è che non si 
smette mai di lottare»9. 

Quel romanzo sembra la biografia di 
Enzo cinquant’anni prima che nascesse: 
era stato il vescovo stesso a inviare il gio-
vane (che poi, ribellandosi, lo avrebbe 
ucciso) facendogli arrivare queste oscure 
e potenti parole: «Di’ al mio figliolo che 
il vescovo vuole raccogliere il fico sulla 
spina e l’uva sul biancospino»10. In Enzo 
davvero si cominciava a veder spuntare 
fiori sui rovi: veramente «l’incontro gli 
aveva trasformato la fattura perfino di 
certi tratti del temperamento, altri esal-
tandone»11. È stato commovente vedere, 
lungo i 15 anni di amicizia terrena, come 

gli spigoli della sua personalità non ve-
nissero smussati, ma giorno per giorno 
(sotto lo sguardo paziente del fattore che 
sa aspettare) diventassero strumenti af-
filati per la gloria umana di Cristo.

I successivi vent’anni di paternità in-
certa confermano il metodo definitivo 
con cui Dio ci si fa incontro. Mistero eter-
no di preferenza, disorientante inequità 
divina in cui il creatore si mischia con la 
creatura (scegliendo tramite lei) per as-
sociarla alla sua grande impresa; in cui 
l’ingiustizia del preferire diventa norma, 

normalità e condizione dell’amore; in cui 
l’invidia umana si trasforma in responsa-
bilità e desiderio di santità; in cui la sal-
vezza si riappropria del mondo. 

Inspiegabile, ingiusto e antipatico 
Mistero attraverso il quale Egli ha deci-
so di innervare il mondo per salvarlo, 
prendendo uno per afferrare gli altri at-
traverso l’uno, fissando l’uno nella vita 
dell’altro, definitivamente, creando le-
gami che durano finché dura il sì a colui 
(cioè Colui) che ti invita (questo basta e 
avanza per la salvezza). 

Tutta la catena ininterrotta degli uni, 
quei Pietro, Filippo e Zaccheo, quella Ma-
ria di Magdala e le altre Marie e quella 
mamma di Giussani e don Giggino… e En-
zo e noi e i figli dei suoi figli; tutto questo 
gran dispendio inequale… per esaltare gli 
eguali. Discriminandoli, cioè santifican-
doli reciprocamente. 

Un mistero di scelta, un mistero di di-
scriminazione: «È attraverso Abramo, che 
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di Giampaolo Ugolini

 Ricordo ancora bene quel sabato mat-
tina in cui mi trovavo con il dottor Enzo 
Piccinini a fare colazione al bar del padi-
glione 5 al policlinico Sant’Orsola di Bo-
logna dopo una delle tante notti passate 
in piedi a operare. Ero al mio terzo anno 
di specialità in chirurgia generale e ormai 
mi ero abbastanza abituato ai duri ritmi 
di lavoro richiesti per imparare a diven-
tare un chirurgo. Io e gli altri giovani me-
dici dell’équipe legati a Enzo eravamo 
felici e soddisfatti per il buon lavoro fatto 
durante le 24 ore precedenti passate in 

Andandosene quel giorno all’improvviso, non ci ha lasciato solo 
la nostalgia. È come se ci fosse stato chiesto, anche letteralmente, 
di portare avanti la storia grandiosa, entusiasmante, vissuta insieme

ospedale tra la gestione dei pazienti rico-
verati in reparto, le nuove consulenze 
chirurgiche provenienti dal pronto soc-
corso e le urgenze da portare in sala ope-
ratoria. Ora dopo il duro lavoro ci aspet-
tava una bella colazione e poi il meritato 
riposo… se non fosse che, come al solito, 
Piccinini aveva la capacità di sorprender-
ci e, senza che neanche ce ne fossimo 
resi conto, durante la colazione aveva già 
provveduto a organizzare una partita di 
calcetto a Modena in cui ovviamente tut-
ti noi (distrutti dalla fatica) eravamo nel-
la lista dei convocati!

Lui era così: instancabile, indomabile 
in ogni aspetto della sua esistenza.

Avevo conosciuto Enzo nel suo ruolo 
di responsabile degli studenti universita-
ri di Cl di Bologna, ma il mio primo vero 
incontro con lui è stato all’età di 22 anni 
mentre frequentavo il quinto anno della 
facoltà di Medicina all’Università di Bo-
logna. Enzo era stato assente per oltre sei 
mesi per svolgere un’esperienza formati-
va negli Stati Uniti, in uno degli ospedali 
più famosi di Boston, il Massachusetts 
General Hospital affiliato all’università di 
Harvard. Pochi giorni dopo il suo ritorno, 
durante un incontro pubblico con alcuni 
studenti universitari, lo ascoltai raccon-
tare con un entusiasmo mai visto ciò che 
aveva osservato e imparato. Il tono e il 
modo in cui raccontava la sua esperienza 
negli Stati Uniti facevano intuire che era 
sicuramente un tipo tosto sul lavoro e che 
aveva un desiderio enorme di costruire 
qualcosa di grande anche qua in Italia.

Amavo studiare medicina ma ero ri-
masto fino ad allora piuttosto deluso dei 
vari reparti che avevo frequentato e an-
cora non avevo ben chiaro quale strada 
scegliere: finalmente quel giorno ho ca-
pito che avrei voluto fare il chirurgo e che 
avrei potuto farlo bene solo seguendo una 
persona come lui. Da quel giorno è inizia-

In lui davvero si cominciava 
a veder spuntare fiori sui 
rovi: veramente «l’incontro 
gli aveva trasformato 
la fattura perfino di certi 
tratti del temperamento, 
altri esaltandone» (Giussani)

Il compito che ha affidato 
a noi, medici suoi allievi

Un’avventura senza fine



è un discendente di Adamo. È attraverso 
Abramo. Non attraverso Cam, Sem, non 
attraverso un altro: attraverso Abramo! 
Poteva essere attraverso Lot, che era il 
nipote di Abramo: era lì vicino! Poteva 
sbagliare di mezzo millimetro! Da queste 
osservazioni dipende il valore del cielo e 
della terra, dipende il valore del calore del 
sole o il valore del colore del mare»12. Con 
Enzo, cioè con Giussani, abbiamo comin-
ciato a godere del valore del calore del sole 
e del colore del mare. In una continuità 
ininterrotta di amicizia autorevole. 

Enzo è diventato Enzo quando è stato 
preso, quando il suo nome è stato scritto 
sulle palme delle mani («come si fa per le 
cose essenziali per un compito in classe», 
ci ricordava sempre), quando la sua per-
sona è diventata oggetto di una presa di-
retta. Virile. Da fuori. Mediata da un uomo 
e per niente mediatica, «perché nulla vale 
come uno sguardo d’uomo che incontra 
uno sguardo d’uomo, dice Dio»13. 

E come era preso, prendeva. 
In una vacanza degli universitari di Cl, 

Enzo costrinse noi “capetti” a mangiare 
sempre insieme allo stesso tavolo: era 
fondamentale che diventassimo amici e 
che si potesse vedere quest’amicizia au-
torevole (antipatica fino alla simpatia). 
«Anzi – disse –, facciamo fare dagli in-
gegneri un palco su cui mettere il vostro 
tavolo, in modo che siate visibili da qua-
lunque punto della sala». Uno spettacolo 
continuo di esagerazione.

Era così Enzo, sempre esagerato, cioè 

ex (fuori di) ogni agger (argine). Nel no-
stro mondo brullo, l’esagerazione è l’azio-
ne di chi vuol far parer le cose maggiori 
di quello che sono: e invece le cose sono 
realmente maggiori di quello che sono. 

È questa esagerazione cristiana l’anti-
camera della santità.  

1) Mounier E., Lettere sul dolore, Rizzoli, 1995, p. 23
2) Ibidem
3) Van der Meersch M., Corpi e anime, Rizzoli, 1996, 

p. 69
4) Piccinini E., Il fuoco sotto la cenere, SEF, 2018, 

p. 74
5) Herczeg F., I pagani, Rizzoli, 1958, p. 217
6) Ibidem, p. 221
7) Mounier E., Lettere sul dolore, Rizzoli, 1995, p. 93
8 Ibidem
9) Piccinini E., Il fuoco sotto la cenere, SEF, 2018, 

p. 95
10) Herczeg F., I pagani, Rizzoli, 1958, p. 43
11) Giussani L., “Quell’impeto di vita”, Tracce, 

giugno 2000, p. 1
12) Giussani L., “Un mistero di scelta”, Tracce, 

marzo 2001, p. 10
13) Péguy C., I misteri, Jaca Book, 1984, p.342

In una vacanza costrinse noi
“capetti” a mangiare sempre 
insieme allo stesso tavolo: 
perché diventassimo 
amici e si potesse vedere 
quest’amicizia autorevole 
(antipatica fino alla simpatia)
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ta un’avventura insieme ad Enzo durata 
10 anni in cui ci siamo visti o sentiti pra-
ticamente tutti i giorni.

Il clima negli ospedali e nell’università 
di quel tempo era molto resistente a ogni 
innovazione e molto sospettoso nei con-
fronti di chi osava proporre nuove inizia-
tive. Enzo era un semplice ricercatore in 
uno dei tanti reparti chirurgici a direzione 
universitaria con una struttura gerarchi-
ca e autorefenziale ben diversa da quella 

che aveva visto negli Stati Uniti. Era come 
se sentisse una forte responsabilità per 
contribuire a ri-costruire qualcosa che si 
era perduto nel nostro paese e in partico-
lare nell’ambiente universitario. Credeva 
fermamente che l’ambiente universita-
rio, pur degradato, fosse il luogo giusto da 
cui ripartire per educare le nuove gene-
razioni di medici. Diceva sempre che un 
paese senza buone università è perduto, 
non ha speranza per il futuro. Per questo 

avevamo anche organizzato un convegno 
con ospiti internazionali intitolato “Chi 
insegna che cosa”, per mettere a tema il 
problema della formazione medica nelle 
università italiane.

Io e tutti i suoi allievi eravamo sempre 
stupiti dalla sua capacità di annullare 
la distanza gerarchica e per la passione 
all’insegnamento che lo portavano ad es-
sere contemporaneamente amico fraterno 
e rigoroso maestro. Insegnare significava 
per lui “educare” attraverso un rapporto 
nel quale insieme alle conoscenze scien-
tifiche si trasmettesse la passione alla 
verità profonda di ogni aspetto del reale.

L’attenzione ai pazienti
Alla capacità scientifica si associava nel 
dottor Piccinini una commossa atten-
zione alla persona: per questo tanti suoi 
pazienti trovavano in lui, in un difficile 
momento della propria vita, non solo un 
eccellente chirurgo, che spesso aveva 
il coraggio di dare una speranza anche 
quando sarebbe stato più semplice ar-
rendersi, ma anche una persona amica e 
carica di umanità, disposta a condividere 
ogni aspetto del loro bisogno umano.

Coglieva sempre ogni occasione per 

Piccinini all’opera 
con Giampaolo Ugolini



andare a visitare i centri di eccellenza 
per imparare dai migliori chirurghi in 
tutto il mondo. Ogni volta che tornava, 
aveva sempre il desiderio di raccontarci 
nei dettagli ciò che aveva visto d’interes-
sante e insieme si cercava di capire come 
avremmo potuto introdurre nella nostra 
realtà qualcosa di nuovo per migliorare 
le cure ai nostri pazienti. Questo suo at-
teggiamento era contagioso e molti di noi 
chiedevano di poter trascorrere dei perio-
di di formazione all’estero. È sempre stato 
disponibile a sostenerci trovando borse di 
studio e mettendo a disposizione di tutti il 
patrimonio di rapporti professionali che 
aveva costruito nel tempo.

All’improvviso una mattina, il 26 
maggio 1999, mentre mi preparavo per 
andare al lavoro, ho ricevuto una telefo-
nata e in un attimo mi è caduto il mondo 
addosso! Enzo era morto in un incidente 
stradale ritornando da Milano, dove era 
andato per un incontro con don Giussani 
e i suoi amici più cari: era partito da Bo-
logna alle 19.30 dopo una lunga giornata 
passata insieme in sala operatoria.

La prima sensazione è stata quella di 
una terribile ingiustizia. Enzo aveva ap-
pena 48 anni, era nel pieno della carriera 
e dopo tanti sacrifici stava costruendo, 
insieme a noi, qualcosa di nuovo in ospe-
dale. Tutto questo per me non aveva un 
senso. Non potevo neanche concepire il 
mio lavoro di chirurgo senza di lui.

Un colloquio indimenticabile
Avevo vissuto dieci anni bellissimi se-
guendo Enzo, crescendo piano piano vici-
no a lui e ai ragazzi con cui avevamo in co-
mune questo desiderio di fare cose grandi 
per i nostri pazienti. E ora lui ci lasciava 
tutti: la sua famiglia, i suoi amici e noi 
da soli al lavoro in un ambiente difficile, 
tutti precari, specializzandi o dottorandi 
(come nel mio caso) senza prospettive, 
senza un futuro!

Al fondo però avevo una speranza: 
Enzo non poteva essersene andato così e 
averci lasciato solo una grande nostalgia 
di una storia grandiosa, entusiasmante, 
vissuta insieme a lui.

Pochi istanti dopo la sua morte, io che 
ero in quel momento il più anziano del 
gruppo, sono dovuto andare a fare il giro 
in reparto per comunicare a tutti i suoi 
pazienti, i “nostri” pazienti (Enzo ci tene-
va che guardassimo tutti i pazienti come 

se fossero i nostri pazienti “personali”), 
quello che era successo (alcuni dovevano 
ancora essere operati e avevano fatto in 
alcuni casi centinaia di chilometri per 
venire da lui!). È stata una cosa terribile, 

ma lì è accaduto qualcosa che poi non mi 
sono più dimenticato: lo ricordo come 
fosse ora. 

Una paziente operata da Enzo, veden-
doci tutti così provati e sconvolti, ci dice in 
maniera del tutto inaspettata: «Ragazzi, 
capisco che siate tristi, ma ora voi avete 
una grossa responsabilità! Io ho girato 
tanti ospedali, ho subìto tante operazioni, 
e al di là dell’esito positivo dell’intervento 
che mi ha fatto il dottor Piccinini volevo 
dirvi che non ho mai visto un gruppo di 
medici e infermieri lavorare insieme in 
questo modo, con un clima così sereno 
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Altro che distacco dal dolore dei pazienti
anch’io desidero «metterci il cuore»

 Mi chiamo Simona è sono un’infermiera. Da 18 anni lavoro in terapia in-
tensiva neonatale e adoro il mio lavoro. Circa dieci anni fa una mia cara amica 
di nome Chiara mi regalò un libro di un medico chirurgo di nome Enzo Piccini-
ni. Non lo lessi subito, ma quando iniziai fu subito amore! Lessi e rilessi il libro 
sottolineando e appuntandomi espressioni o intere frasi su fogli di carta volan-
ti o sull’agenda, con l’intento di memorizzare e fare mie quelle parole, quei 
pensieri. Non contenta, cercai nel web tutto ciò che c’era su di lui e le registra-
zioni dei suoi incontri. Ancora adesso, durante le notti in ospedale, nei rari 
momenti di silenzio che offre il reparto si sente risuonare la voce potente di 
Enzo, destando non poche curiosità da parte dei colleghi! 

Enzo è diverso – scusate, faccio fatica a usare il passato quando parlo di lui 
perché lo sento vivo in mezzo a noi –, il suo modo così forte e sensibile mi è 
risultato subito familiare. Prima che lo conoscessi, spesso in ospedale colleghi 
e medici mi rimproveravano di non essere abbastanza distaccata rispetto al do-
lore dei piccoli pazienti e dei loro familiari, e mi stavano convincendo di essere 
sbagliata, che per essere bravi infermieri bisogna essere distaccati e freddi per il 
bene di tutti. Invece non è così! Enzo e Chiara mi hanno resa libera di essere me 
stessa, perché loro come me “mettono il cuore in ciò che fanno”. Come dice Enzo, 
«mettere il cuore in quel che si fa significa giocare quell’esigenza di felicità che 
è indomabile perché è strutturale in noi». Dov’è la familiarità che avverto in 
queste parole? È ciò che mi hanno insegnato i miei genitori da sempre, e che mi 
hanno ripetuto anche appena laureata in Infermieristica. 

A proposito dei miei. Sei anni fa mio padre era a casa mia a Bologna in attesa 
di un intervento delicato a una corda vocale: tumore. Nei giorni d’attesa l’ansia 
aumentava… e una volta lo trovai immerso a leggere Enzo. Rimase rapito anche 
lui! Fu meglio di una tisana: era finalmente sereno. Si guardò anche il dvd… Era 
bello condividere Enzo con il mio papà! Mi ricordo che mi disse che sarebbe stato 
bello trovare un medico come lui. Alla fine mio padre fu operato, l’intervento 
andò bene e lui tornò a casa, a Leuca, portandosi dietro il libro di Enzo. 

Sono legata a Enzo come a Chiara che me l’ha fatto conoscere: mi hanno in-
segnato a essere presenza. A volte mi chiedo cosa farebbe lui al mio posto e mi 
ritrovo a pregare. Con lui e con Chiara mi sento me stessa perché posso mettere 
il cuore in quel che faccio: «Questo fa l’unità della persona». [Simona]

L’incontro di un’infermiera

Nel tempo è divenuto chiaro 
che per mantenere viva 
quella tensione ideale dovevo 
prendere sul serio ciò che mi 
capitava, sostenuto da una 
incredibile rete di amicizie 
che Enzo mi aveva lasciato



tra voi e così adeguato per noi pazienti, 
sia professionalmente che umanamente. 
Essere curati in un luogo come questo è 
quello che ogni paziente desidera. Vi chie-
do di non smettere di lavorare in questo 
modo. Sarebbe bello che ognuno di voi 
potesse andare in un ospedale diverso e 
iniziare a costruire qualcosa di simile a 
ciò che ho visto!».

Da allora è come se grazie al colloquio 
con quella paziente fosse diventato chiaro 
per ognuno di noi il compito che ci ave-
va lasciato Enzo. È come se ci fosse stato 
chiesto di farci avanti e di provare a fare 
questo mestiere tenendo presente la bel-
lezza, la passione, la dedizione al lavoro 
che avevamo imparato da Enzo.

Un filo che lega tutto
A volte devono passare tanti anni per riu-
scire a comprendere meglio il senso delle 
cose che accadono, per poter cogliere il 
filo che lega tutte le circostanze che ca-
pitano nella nostra vita. Nel tempo gli 
eventi della vita si sono susseguiti, dalla 
nascita dei figli alla ricerca di una stabili-
tà lavorativa in ospedale cercando di con-
tinuare a migliorare le mie competenze 
professionali e avendo sempre in mente 
il desiderio di portare avanti ciò che era 
iniziato con lui. Ora, a vent’anni dalla 
sua scomparsa, è evidente che Enzo è 
sempre stato al mio fianco, nel senso che 
quel forte desiderio di costruire qualcosa 
di grande non mi ha mai abbandonato. 
Pian piano è diventato sempre più chiaro 
che il modo migliore per mantenere viva 
quella tensione ideale era prendere sul 
serio le circostanze e i fatti che mi capi-
tavano, sostenuto da una incredibile rete 
di amicizie in Italia e nel mondo che Enzo 
mi aveva lasciato.

Da settembre 2016 ho preso servizio 
come primario di chirurgia all’ospedale 
di Faenza, dove si sono realizzate le con-
dizioni per lavorare insieme a un gruppo 
di medici che hanno a cuore la passione 
per la cura ai pazienti, e per la ricerca 
clinica. Abbiamo ancora tanta strada da 
fare, ma non avrei potuto minimamente 
immaginare la bellezza e la grazia di ciò 
che sta capitando ora. Capisco che si sta 
compiendo un po’ di quello che ci aveva 
chiesto quella paziente. Quel desiderio 
iniziale non è stato tradito: è come se ci 
fosse sempre stato un filo invisibile che 
legava tutto.  
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di Giancarlo Cesana

 Sono vent’anni che Enzo Piccinini è 
morto. Il Movimento è un’amicizia guida-
ta al destino, secondo la definizione di 
don giussani che l’ha fondato e vissuto 
per primo. Seguendo lui, Enzo ed io ab-
biamo vissuto l’amicizia, sostegno reci-
proco nel cammino di un cristianesimo 
vivo, in cui il mistero della presenza di 
Cristo si riverbera in volti concreti che 
fanno comunità e storia, tanto dramma-
tica quanto avvincente. Enzo, per quanto 
la vedesse raramente, era molto amico di 
mia moglie, legato da una passione uma-
na e da un’affinità che si è manifestata 
non solo nella vita, ma anche nella morte 
di lei, avvenuta in un altrettanto tragico 
incidente un anno dopo. 

Sia Enzo che io, non avessimo incon-
trato giussani, non saremmo diventati 
credenti. Per noi il cristianesimo era 
morto, seppellito da un tradizionalismo 
incapace di provocare le due doti fon-

damentali dell’uomo: ragione e libertà. 
giussani proprio a queste si rivolgeva, 
con impeto e sistematicità. Rivificava il 
fuoco del desiderio sotto la cenere della 
scontatezza e dell’abitudine. 

Il fuoco sotto la cenere è il titolo di un 
libro di Enzo, presentato l’anno scorso 
al Meeting di Rimini con notevole suc-
cesso di pubblico. Si tratta di un titolo e 
di un libro quanto mai appropriati per 
presentare Enzo e farne memoria in un 
anniversario significativo. Enzo era, è 
un fuoco sotto la cenere: la sua cenere e 
quella degli altri, amici e non, che ancora 
dopo vent’anni sentono la vicinanza del 
suo calore. Il libro raccoglie gli interventi 
di Piccinini per presentare quattro grandi 
libri, suggeriti da giussani come fonda-
mentali letture formative nell’ambito di 
quelli che lui aveva chiamato “Libri dello 
Spirito Cristiano”.

Attraverso dette presentazioni, Pic-
cinini documenta la sua risposta a una 
preferenza. «Don Giussani… mi aveva 
preso a cuore, io ancora non so perché, 

Un libro che parla di libri per documentare la risposta di Enzo alla 
preferenza di don Giussani nei suoi confronti. «Chi accetta di vivere 
sul serio la fede scopre che la propria umanità è cento volte di più»

Il fuoco sotto la cenere
Ragione e libertà
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talmente ero lontano da quello che lui 
amava; e la prima cosa che ha fatto… è 
stata darmi dei libri… Perciò ho compreso 
che la posizione vera è quella innamorata 
dell’umano, che solo il Cristiano ha. Ed è 
una chiave di volta per entrare dentro il 
segreto dell’esistenza… Leggere è incon-
trarsi con un messaggio, come viaggiare. 
È ben più che guardare. Noi siamo vittime 
della politica dell’immagine… essa passa 
automaticamente al cervello, secondo ciò 
per cui quell’immagine è fatta». Giussani 
aveva preso a cuore Enzo, perché lo senti-
va affettivamente intenso, cioè veramen-
te intelligente.

Nel viaggio della vita, la ricerca è quel-
la del senso, che comincia come risposta 
attesa, ma imprevista al desiderio. Si 
tratta di acquisire una sensibilità sco-
nosciuta, come la fatica necessaria per 
raggiungerla. «È troppo diversa da quel-
lo che normalmente pensiamo, eppure af-
fascinante perché è quello che ognuno in 
fondo desidera. C’è una sfida dentro que-
sti libri [dello Spirito Cristiano, ndr]: chi 
accetta di vivere sul serio la fede scopre 
che la sua umanità è cento volte di più. Si 
tratta di romanzi, saggi e testi di poesia 
non facilmente reperibili… perché in essi 
si dimostra uno spirito cristiano impe-
gnato a scoprire la ragionevolezza della 
fede dentro le circostanze della vita». Di 
qui la campagna, in cui Enzo, io e altri 
eravamo frequentemente impegnati per 
la promozione di tali letture.

Il senso del desiderio
Ilia ed Alberto di Angelo Gatti (Milano, 
Rizzoli-Bur 1994, presentato a Torino 
nel novembre dello stesso anno) è in-
dubbiamente il romanzo più distante 
dalla nostra sensibilità. È la storia di un 
matrimonio, di un amore pervaso dalla 
fede, soprattutto da parte di Ilia: «Aver 
ragione non le importava niente… Ilia 
era veramente innamorata del marito: 
tu credi di essere forte e sei debole; di es-
sere giusto e sei appassionato; di essere 
logico e sei sottile; di essere buono e sei 
orgoglioso… un facinoroso per bontà e 
giustizia… io sono una comune borghese, 
Ilia: ma se sapessi come divento grande 
con la fede». 

Poi la vicenda assume contorni tragici. 
Ilia si ammala e muore. Alberto si dispera 
e si ribella a Dio. Decisivo è il colloquio 
con don Regazzoni, il direttore spiritua-

Il privilegio di vederlo agire 
ancora oggi nei modi più impensati

 La gratitudine, quando è così grande che si deve in qualsiasi modo espri-
mere, rende audaci. Questa gratitudine penso sia stata l’impeto che ha co-
stituito la Fondazione intitolata a Enzo Piccinini. Come recita lo statuto: 
«Istituita dai fondatori in onore e memoria di Enzo, del quale la Fondazione 
intende rappresentare nelle opere e nelle iniziative, la ideale continuazio-
ne». Ci vuole una certa dose di presunzione per pensare di poter costituire 
la “ideale continuazione” di quanto Enzo riusciva a suscitare: in questo è 
stata appunto l’audacia dei fondatori, ma dettata dalla gratitudine. 

Mi guardo bene dal celebrare questi sedici anni citando cosa la Fondazione 
ha fatto o tracciando bilanci: perché se c’è qualcosa che si è imposta e si im-
pone ai nostri occhi è il fatto che Enzo ha come misteriosamente continuato 
ad agire e ad arrivare per vie misteriose al cuore di tanti, nei modi più 
impensati. E noi abbiamo avuto il privilegio di esserne testimoni. 
Perché la Fondazione esiste proprio e solo in forza dei tanti ami-
ci che desiderano e concretamente manifestano il loro legame 
con Enzo: quelli che hanno voluto contribuire all’acquisto del 
terreno su cui sorge a Modena il nuovo edificio della scuola di 
cui Enzo è stato ispiratore e fondatore; chi ha fatto pervenire 
registrazioni, video, scritti autografi, testimonianze di incontri 
e momenti vissuti con Enzo; chi ha speso ore e ore a trascri-
vere quelle registrazioni, ora conservate nel nostro archivio e 
che hanno fra l’altro permesso la pubblicazione del recente libro 
Il fuoco sotto la cenere; tutti quelli che hanno gremito l’au-
la magna della facoltà di Medicina di Modena nelle cinque 
edizioni del Premio Piccinini, “Maestri del nostro tempo 
nel campo della cura, dell’assistenza e dell’educazione”; 
chi ha sostenuto con il 5x1000 la ricerca sulla diagnosi 
precoce del cancro del colon-retto, ispirata da Enzo a un 
allora giovane ricercatore; chi a quella ricerca ha permesso di ottenere un 
assegnista contribuendo alla campagna di crowdfunding “Insieme ad Enzo 
per la ricerca” di un anno fa. Per citare solo alcuni dei fatti di amicizia e di 
affezione che in questi anni ci hanno stupito e commosso.

Ma quel che sorprende di più è l’incontro con Enzo di chi lo ha conosciuto 
in questi ultimi 20 anni, attraverso i testi o il video della sua testimonianza 
agli studenti universitari di Comunione e liberazione nel dicembre 1998, 
pochi mesi prima della sua morte. Come quel giovane palestinese, studen-
te di Medicina a Torino, tornato a Nazareth per esercitare la professione: 
colpitissimo da quel video, ci chiede se esista una versione sottotitolata in 
inglese da far vedere ai suoi amici. Proprio quel video che per anni ci siamo 
ostinati a non voler diffondere, rimandando piuttosto alla lettura della sua 
trascrizione: qualcuno invece lo pubblicò, pur senza alcuna autorizzazione, 
raggiungendo oggi la cifra ragguardevole di decine di migliaia di visualizza-
zioni, solo grazie al passaparola.

Mi chiedo onestamente quanto queste righe sappiano trasmettere dei venti 
anni dal Dies Natalis di Enzo. Oggettivamente poco, eppure sostanzialmente 
molto, considerandone l’autore: è anche questa la capacità di Enzo, di trarre 
vita dove ci sarebbe aridità, e di tirar fuori sangue anche dalle rape.

È dunque tutta una storia di gratitudine, che inizia da uno, e ritorna ad 
uno, che diceva di sé: «È una gratitudine che caratterizza la mia vita, perciò 
non ho paura di darla tutta».

� [Massimo�Vincenzi�presidente Fondazione Enzo Piccinini]

Una Fondazione nata per gratitudine



le di Ilia. Alla fine Alberto lo ringrazia. 
«Grazie di niente. So di essere stato un 
povero difensore della fede. Il mondo con 
Dio è un mistero, senza Dio è un assur-
do». Commenta Enzo: «Qualche anno fa 
un ragazzo venne a dirmi: “Un mio amico 
è morto, io ero legatissimo a lui, tutti mi 
dicono che lo rivedrò. Lo rivedrò?”. “Lo 
desideri?”. “Sì”. “Allora lo rivedrai. O sei 
fatto male, oppure lo rivedrai. Perché non 
c’e desiderio che Dio mette nel cuore che 
non abbia risposta”». Qui si introduce la 
grande questione, già accennata sopra 
e purtroppo quasi sempre trascurata: il 
desiderio esiste perché c’è la risposta. È 
la risposta che da senso al desiderio, lo fa 
vivere, sostiene e indirizza. Senza rispo-
sta il desiderio muore o impazzisce nella 
lussuria e nel vizio.

La necessità di un Altro
Vita e destino di Vasilij Grossman (Mila-
no, Jaka Book 1984, presentato a Parma 
il 20 dicembre del 1985) è la storia di nu-
merosi personaggi vissuti nella Russia di 
Stalin durante l’ultima guerra. Enzo dice 
giustamente che il contributo del libro è 
nella dimostrazione che «l’uomo da sé 

della indomabilita del cristiano in forza 
di questa misericordia che c’è».

Il metodo della Chiesa
La questione è ulteriormente precisata 
nel commento a Corpi e anime di Maxen-
ce Van der Meersch (Milano, Rizzoli-Bur 
1996, presentato a Palermo nel novem-
bre 1997). Si tratta di un romanzo di 
ambiente medico, che gira intorno alla 
vicenda di Michel, giovane medico in-
namorato e poi sposato a Eveline, sua 
paziente apparentemente molto infragi-
lita dalla Tbc. «Ci individua una cosa che 
potremmo dire genericamente desiderio… 
l’esigenza del vero, del bello e del giusto, 
di amare e di essere riamati. Il che signifi-
ca che qualcos’altro deve rispondere alla 
nostra vita, non noi stessi… siamo legati 
a qualcosa d’altro… Lotta per la verità è 
amare la verità più di se stessi. Ma non 
regge! Il libro è una storia di personaggi 
solitari, ma non ci si fa da soli». 

Ci vuole qualcuno presente, come Eve-
line per Michel. Michel sta curando una 
donna e scopre che Eveline va a casa di 
questa a lavare i piatti e fare i mestieri. 
«È il metodo della Chiesa, cioè il senso 
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non riesce a realizzarsi o a essere felice 
anche se ci prova e si impegna con una 
propulsione di energia impressionante. 
Nazismo e comunismo nel dialogo tra 
Mostovskoj [funzionario sovietico inter-
nato in un lager tedesco] e Liss [capo delle 
SS dello stesso lager] risultano uguali». 
Grossman addirittura, dopo aver ricono-
sciuto che mai l’umanità aveva sentito 
parole come quelle di Cristo, accusa: «Il 
Cristianesimo, anche il Cristianesimo» 
con le sue guerre e le sue pretese ideologi-
che impone un bene comune che genera 
sofferenze e disastri. 

Ciò che resta è «la bontà insensata. La 
bontà degli uomini fuori dal bene religio-
so o sociale», come documentano il caso 
di Semenov, soldato in fin di vita gratui-
tamente nutrito, lavato e assistito da una 
povera vecchia, o il caso di Strum, ebreo 
e genio della fisica che, dopo aver dato 
esempio di resistenza contro il regime, 
essendo stato riconosciuto e privilegiato 
da questo non sa astenersi dal firma-
re un’accusa falsa contro persone che 
lui stima. «Questa bontà insensata che 
sembra essere la speranza di Grossman 
viene a cadere ed è incapace di incidere 
storicamente perché è incapace di anda-
re contro il limite dell’uomo. Ci vuole un 
Altro perché è da un Altro che prendiamo 
tutto. Che il Natale porti il desiderio di 
un’umiltà virile, cioè la consapevolezza 
del proprio niente e che un Altro ha col-
mato questo grande vuoto. Allora, “ho 
peccato” non è un rimorso ma è qualco-
sa cui guardare per riprendere migliaia 
di volte. Un’umiltà così intesa è l’origine 

«Non c’èniente di più 
anticristiano di chi cerca 
di mettersi a posto la vita. 
È un permanente dramma 
del rapporto fra te 
e la presenza del Mistero, 
è questo che fa viva la vita»

A BOLOGNA
La presentazione  
con Zuppi e Cesana
Il fuoco sotto la cenere 
(Sef, 128 pagine, 
14 euro) raccoglie 
quattro “iniviti alla 
lettura” tenuti da Enzo 
Piccinini su altrettanti 
testi suggeriti dal 
fondatore di Cl don 
Luigi Giussani come 
strumenti utili alla 
formazione cristiana: 
Ilia ed Alberto di A. 
Gatti, Vita e destino di V. 
Grossman, Corpi e anime 
di M. Van der Meersch, 
Lettere sul dolore di E. 
Mounier. Tra le varie  
presentazioni del 
volume in programma 
in diverse città d’Italia, 
segnaliamo l’evento di 
lunedì 13 maggio alle 
21.00 a Bologna (Centro 
Congressi Fico) con 
l’arcivescovo Matteo 
Zuppi, Giancarlo Cesana 
e Simone Zanotti, 
allievo di Piccinini

Gita sul monte 
Cusna, aprile 1997



di Caterina Giojelli

 Erano gli inizi degli anni Novanta. La 
presenza di Enzo Piccinini era già diven-
tata un fuoco irruente e imprevisto per i 
ragazzi di mezza Italia quando monsi-
gnor Angelo Scola venne nominato a sor-
presa e a soli 49 anni vescovo di Grosseto, 
il vescovo più giovane d’Italia. Una dioce-
si piccola, 125 mila fedeli e con le dimen-
sioni di una grossa parrocchia, dove il 
vescovo, confessando ai suoi «il mio no-
me è per voi totalmente nuovo, così come 
per me lo è questa città e questa diocesi», 
aveva intuito fosse realmente possibile 

esercitare una paternità, quell’autentica 
paternità che può nascere solo da una 
figliolanza. 

Siamo a Grosseto quando il chirurgo 
emiliano, alla testa dei responsabili di 
Cl di Firenze e della Toscana, inizia a fare 
visita al vescovo. «Allora la sua persona-
lità si rivelò potentemente. Avevo già co-
nosciuto Enzo, partecipavamo insieme a 
taluni momenti di guida del movimento», 
racconta il cardinale Angelo Scola, arcive-
scovo emerito di Milano, a Tempi. «Preso 
alla sprovvista dalla nomina e ancor più 
dalla destinazione, cercavo di capire cosa 
significasse per la mia vita questo compi-
to che la Chiesa mi aveva affidato e che si 
sarebbe rivelato una vera grazia: parlavo 
con tutti, a cominciare dai preti, con i gio-
vani, con gli adulti. Incontrare una testi-
monianza intensa come quella di Enzo e 
dei suoi ragazzi mi ha aiutato a cogliere 
il senso e il valore di una vita impegnata 
nella fede. Ma ciò che era imponente, che 
si documentava e si è documentato in me 
fin dalla prima volta, era la radicalità di 
Enzo, della sua dedizione a Cristo, alla 

del legame con altri, per il Mistero che ti 
ha toccato è che ti assicura che il cuore lo 
puoi mettere davvero, perché c’e qualcosa 
di più grande presente, sperimentabile in 
una compagnia. Non c’è niente da fare. 
Fuori da questo c’e un volontarismo che 
non regge».

Un punto sicuro, Cristo
Infine nelle Lettere sul dolore di Emma-
nuel Mounier (Milano Rizzoli-Bur 1995, 
presentato a Bologna nel giugno dello 
stesso anno) la presenza a cui è lega-
ta la vita, come segno del mistero, è la 
bambina dell’autore, microcefala grave, 
messa addirittura a capotavola durante 
gli incontri del suo circolo culturale. «Che 
Dio si è fatto uomo vuol dire che Dio ha 
preso su di sé – dandogli significato per 
la partecipazione che lui ha alla vicenda 
umana – ogni particolare bello o brutto 
che sia. Don Giussani infatti parla di una 
umanità che realizza la sua passione per 
l’esistenza e la sua adesione al dramma 
della vita con un realismo e una profon-
dità altrimenti impossibili… Il dolore è la 
cosa più presente e più difficilmente ac-
cettabile della nostra vita… La verità del 
fatto cristiano, che rende la vita non vana, 
si deve misurare con le cose necessarie, 
che non puoi saltare, con le cose che non 
vuoi o non vorresti. Il dolore, l’esperienza 
del dolore, inevitabile per tutti, è la cosa 
più irragionevole al di fuori dell’esperien-
za cristiana… È questa la vita umana, non 
è la censura, o il cielo o l’autocontrollo. 
Non c’è niente di più anticristiano di chi 
cerca di mettersi a posto la vita… che è 
permanente dramma del rapporto fra te 
e la presenza del mistero: il tour de force 
dell’Infinito, come lavoro su di sé… “Oc-
corre soffrire perché la verità non si cri-
stallizzi in dottrina [bisogna stamparlo su 
tutti i muri!] ma nasca dalla carne”. L’uo-
mo che si lamenta non conosce la tenerez-
za, ma butta sull’altro quello che ha den-
tro come vomito. Nei rapporti manca la 
tenerezza… una sensibilità verso la gioia 
dell’altro. Il sacrificio per essere accettato 
ha bisogno che noi abbiamo un punto si-
curo, Cristo. Nessun nostro gesto che non 
implichi il mondo intero (il tour de force 
dell’Infinito) è vero. Per questo ci si alza 
ogni mattina: per aiutare Cristo a salvare 
il mondo, con la forza che abbiamo, con la 
luce che possediamo, chiedendo a Cristo 
che ci dia più luce e più forza. È tutto». 

Chi lo incontrava «incontrava una persona visibilmente riuscita.  
Che non dissimulava mai il suo scopo: donarsi per la gloria di Cristo»

Un uomo reso unito
da un impegno radicale

Il ricordo del cardinal Scola

44 . copertina



peccati, un criterio di cammino. Perché 
l’inizio della nostra vita è il dono della 
nascita attraverso la quale Dio ci crea 
mediante i nostri genitori, ma il termine 
della nostra vita è la Santa Trinità. E al-
lora, quando uno si mette in gioco e dice 
“sì” alla chiamata del Signore, neanche il 
rumore sordo della morte che accompa-
gna quotidianamente l’esistenza lo rende 
schiavo, perché è certo che attraverso la 
morte giungerà all’abbraccio e all’amore 
della Trinità. Che come diceva Hans Urs 
von Balthasar non è una fortezza da espu-
gnare, bensì una casa dalle porte aperte». 

L’eredità da giocare adesso
Nonostante le fragilità, le paure e i pecca-
ti: perché nell’autocoscienza di essere già 
completamente donato a Cristo, Enzo «ha 
sempre saputo rigenerare dalla ferita, 
dai momenti più delicati della storia del 
movimento, una concordia più grande, 
in nome di quella gloria umana di Gesù 
che aveva sfondato la sua esistenza. Ge-
sù, che come scrive Mauriac, ha rubato 
al Battista i migliori compagni ma “non 
volta il capo verso quelli che lascia alla 
loro solitudine dopo aver loro portato via 
una carissima anima. La Sua grazia infat-
ti opera nel segreto anche quando li ha 
defraudati di un figlio, di una figlia; le sue 
consolazioni affluiscono per altre vie da 
quelle che ci sono familiari. Egli esige che 
lo si preferisca ai congiunti più stretti e 
persino a un maestro come il Precursore. 
Esige che questi siano lasciati per venire 
dietro a Lui”: io credo che Enzo, con la sua 
radicalità, ci abbia guidato e continui a 
custodirci in questa direzione». 

Enzo non poteva vivere senza il calcio, 
le montagne, la sala operatoria, senza 
cercare un senso non scontato né accomo-
dante in tutto, persino nel dolore, perché 
«non c’è niente di più anticristiano di chi 
cerca di mettere a posto la vita». Non pote-
va vivere senza vivere il cristianesimo co-
me una sfida: non anzitutto una dottrina 
o una morale, ma “la vera umanità”. «Ed 
è questa l’eredità di Enzo, il suo volto, la 
sua persona. Non ci sono discorsi da fare, 
ci sono testimonianze da dare, continua-
mente. Lo sa chi più lo ha avuto accanto, 
ha vissuto la sua umanità energica, la 
sua dedizione estrema, la capacità di pro-
vocare e richiamare a Cristo. La sa chiun-
que lo abbia incontrato: una eredità è un 
talento da giocare qui, adesso».    

«Incontrare a Grosseto 
una testimonianza 
intensa come quella 
di Enzo e dei suoi ragazzi 
mi ha aiutato a cogliere 
il senso e il valore di una 
vita impegnata nella fede»

Chiesa e al movimento di Cl. Una radicali-
tà che emergeva con molta forza dal senso 
di unità della sua persona. Era straordi-
nario come riuscisse a mettere insieme 
la famiglia, moglie e figli con un lavoro 
molto complicato, cui dedicava compe-
tenza, studio, rischio, e un impegno col 
movimento che lo portava a girare l’Italia 
e non solo. Enzo era un uomo unito».

Unito: per tutta la vita Enzo non aveva 
inseguito altro, e il principio dell’unità 
della sua persona, questo metterci il cuo-
re come Dio comanda, continuava a col-
pire chiunque lo incontrasse, perché chi 
incontrava Enzo «incontrava una persona 
visibilmente riuscita, lieta. Che non dissi-
mulava mai la sua ragione di vita: donarsi 
sempre e comunque per la gloria umana 
di Gesù. Sempre e comunque: Enzo non si 
è mai sottratto, nei limiti dei suoi impegni 
oggettivi di chirurgo, a qualunque invito 
gli si facesse, sobbarcandosi di notti in-
sonni e chilometri e chilometri di viaggi». 
Enzo stesso lo andava ripetendo, la sua 
fede non era l’esito di un impegno ma 
di «una gratitudine a cui non posso sot-
trarmi». Lo ribadì la sera del 12 dicembre 
1998 davanti a ottomila studenti univer-
sitari di Cl, durante gli esercizi spirituali 
a Rimini: «La mia vita è come una mon-
golfiera, più vado, più m’innalzo, più mi 
impegno, più sono dentro a questa vita, 
più scopro degli aspetti dell’umano che 
erano impossibili prima: la capacità di fe-
deltà, di amicizia, di lealtà, di ripresa, di 
indomabilità, che non avevo mai pensato 
prima. Perciò, da ultimo, è una gratitu-
dine. Come ho iniziato, così voglio finire: 
è una gratitudine che caratterizza la mia 
vita, perciò non ho paura di darla tutta». 

Il termine dell’esistenza
Una cosa così, spiega il cardinal Scola, 
non porta alcun altro nome se non quello 
di «dono della grazia di Dio: Enzo ave-
va ricevuto una grazia ed era pieno di 
gratitudine per averla ricevuta. Tutto il 
suo impegno personale si è innestato in 
questa adesione al dono, senza il quale 
nessun impegno può generare un fatto. 
È un fatto che Enzo abbia donato tutta la 
sua vita fino all’ultimo istante, con quel-
la morte misteriosa e terribile in cui ebbe 
vicino soltanto il Signore». Quella notte, 
il 26 maggio del 1999, quando Enzo per-
se la vita in un gravissimo incidente, don 
Giussani inviò un messaggio chiedendo a 

ogni comunità di Cl nel mondo di riunirsi 
per dire una Santa Messa «in cui pregare 
Iddio perché abbiamo a ereditare la stes-
sa sua fede», ricordando la sua vita tutta 
tesa a Cristo e alla sua Chiesa, la sua ade-
sione a Cristo «così totalizzante che non 
c’era più giorno che non cercasse in ogni 
modo la gloria umana di Cristo». 

«Bisogna domandarla questa grazia», 
dice Scola, ricordando un passaggio 
dell’omelia che pronunciò quando era ar-
civescovo di Milano, durante la Messa per 
il XV anniversario del Dies Natalis di Enzo 
Piccinini, «ma questa grazia può venire 
solo dalla coscienza dell’appartenenza 
a Cristo; e l’appartenenza a Cristo non è 
matura se non riecheggia quanto disse il 
priore di Tibhirine al monaco spaventato 
dalla prospettiva del martirio». “Io non 
riesco a dar la mia vita”, aveva detto il 
trappista a frère Christian de Chergé pri-
ma del massacro. E il priore con un sorriso 
gli aveva risposto: “Ma tu ti sei dimenti-
cato che l’hai già data”. «Questa risposta 
deve diventare per noi, nonostante tutte 
le nostre fragilità, le nostre paure, i nostri 

 Venerdì 14 giugno a Carate 
Brianza, nell’ambito della festa di 
fine anno del liceo Don Gnocchi e 
dell’InPresa, si parlerà di questi 
“Vent’anni senza Enzo. Con Enzo” 
durante la “serata Tempi” pensata 
per i nostri abbonati. Oltre al socio-
logo Pier Paolo Bellini e a Giampa-
olo Ugolini, primario di chirurgia 
all’ospedale di Faenza, che hanno 
scritto in queste pagine, interverrà 
Emmanuele Forlani, direttore del 
Meeting di Rimini. Per maggiori 
informazioni: www.tempi.it.

La “serata Tempi” 
dedicata a Piccinini

Save the date
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Sostieni Tempi
Abbonati subito

50 EURO 
12 numeri

mensile cartaceo + digitale

30 EURO 
12 numeri

solo digitale

COME ABBONARSI AL MENSILE

Bonifico bancario
Intestazione: Contrattempi Soc. Coop.
Iban:
IT40 Q056 9601 6120 0000 9743 X03
Banca Popolare di Sondrio

Bollettino postale
C/C numero: 1040690560

ATTENZIONE: Nella causale 
del bonifico/bollettino è assolutamente 
necessario indicare, oltre alla formula  
di abbonamento scelta (full, digitale, 
Natale 2018, sostenitore o benefattore), 
tutti i dati del beneficiario, anche  
nel caso in cui quest’ultimo coincida  
con la persona che effettua il pagamento: 
nome, cognome, indirizzo completo  
e un recapito email e/o telefonico.

Online con carta di credito
Collegati a www.tempi.it/abbonati-a-tempi
e segui le istruzioni.

ABBONAMENTO FULL (50 EURO)
12 numeri mensile cartaceo + digitale 
(sfogliatore) + archivio tempi.it

ABBONAMENTO dIgITALE (30 EURO)
12 numeri mensile digitale + archivio


