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TEMP?

Rieccoci

Cari lettori, questo TEDEUM
ve lo regaliamo noi giornalisti
della redazione. Diventiamo
un mensile e abbiamo in serbo
altre novita per voi. Abbonatevi!
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EDITORIALE

[Inuovoinizio di Tempi

Perché possa continuare
ad esistere questo spazio diliberta

Bl Tempiricomincia da dove era partito ventitré anni fa: dall’invito paoli-
no a vagliare tutto e a trattenere cio che vale. Non sentiamo altra urgenza
che questa, tentare, senza pedanterie e consapevoli dei limiti del nostro
agire, di giocare un giudizio pubblico su quel che ogni giorno la cronaca
pone all’attenzione di tutti. Diversamente dal poeta, non miriamo a dire
cio che non siamo e ci6 che non vogliamo, ma al contrario rivendichiamo
una precisa identita in un mondo confuso e fluido e un punto di vista cer-
to in un panorama culturale furbescamente relativista e maldestramente

intollerante.

Ha scritto Cesare Pavese ne Il mestiere di vivere: «Sono tutti capaci di
innamorarsi di un lavoro che si sa quanto rende, difficile & innamorar-

si gratuitamente». Non c’é descrizione
piu calzante per definire la comunita di
giornalisti e lettori che per quasi cinque
lustri ha dato linfa a Tempi. Un giornale
che sa che le cose vere non sono quelle
che si sanno, ma quelle che si deside-
ra capire. Che sa che nascosta dietro la
ninnanannadel mainstream sicela una
profonda avversione all’'uomo che non
teme di dare pubblicamente voce alla
propriareligiosita; che sa cheicosiddet-
ti “nuovi diritti” altro non sono che le
antiche catene con cui si cerca di legare
la liberta di ogni persona di fare i conti
con la propria natura e i propri limiti;
che sa che il chiacchiericcio disimpe-
gnato dei media € meno innocente di
quel che vuole apparire e che questo ru-
more di sottofondo non ha altro effetto
che rendere ancora piti inquieta questa
nostra era spaventata e spaesata; che
sa che occorre un certo fegato garanti-
sta per andare controcorrente rispetto a
un giustizialismo ormai trentennale che
hainiettatoil velenodel risentimento in
tutti gli strati della societa.

Vorremmo, con voi,
colvostroaiuto e sostegno,
continuarearaccontarlo,
indagando, attraverso
unfogliodicartae
unsitoweb,imillerisvolti
della quotidianita

Ma che sa anche che in questo nostro
claudicante paese fioriscono talvolta
esempi di socialita, imprenditorialita e
carita che sono il retaggio di una tradi-
zione culturale evanescente ma non tra-
mortita, spesso silente ma non afasica.

Tempi esiste solo perché possa es-
sere allegramente difeso e seriamente
espresso questo spazio di liberta per il
bene di tutti e di ciascuno, non impor-
ta se cattolico o meno, basta che sia
sufficientemente impegnato con la
propria coscienza e ragione. Occorre
che tutto questo sia scritto e dichia-
rato, proposto pubblicamente, con
tutta I’ironia e la modestia del caso,
affinché diventi spunto di dibattito,
discussione e confronto. Siamo catto-
lici, ma non clericali, conserviamo un

di Emanuele Boffi

certo gusto per quel legno storto che
é 'umano del quale vediamo tutte le
incongruenze e miserie, ma anche le
nobilta, segno della presenza di un
Mistero non riducibile ad accidente
casuale o afflato spirituale.

Vorremmo, con voi, col vostro aiuto
e sostegno, continuare a raccontarlo,
indagando, attraverso uno strumento
imperfetto come possono essere un fo-
gliodi carta e un sitoweb, i mille risvolti
della quotidianita.

E una bella avventura per cuoriauda-
ci. E un’avventura per tempisti. [ |
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Questo giornale
non é solo il frutto
del lavoro

dei giornalisti
che lo scrivono,
ma l’espressione
di una comunita.
Ecco come potete

aiutarci a preservarla

e costruirla

BN CHE COSA E SUCCESSO

Con il numero 42 del 19 ottobre scorso, il
settimanale Tempi ha interrotto le pub-
blicazioni dopo che la editrice Etd Digital
ha deciso la messa in liquidazione della
societa per la mancanza di prospettive. Il
14 dicembre, cinque giornalisti di Tempi
(Emanuele Boffi, Rodolfo Casadei, Cateri-
na Giojelli, Leone Grotti e Pietro Piccinini)
hanno costituito la cooperativa Contrat-
tempi con I’obiettivo di riprendere la pub-
blicazione della rivista. Anche grazie agli
impegni e alle garanzie forniti dai soci di
Etd Digital, la piena disponibilita di Val-
ter Mainetti, a capo del gruppo Sorgente,
e di Claudio Sonzogno, presidente di Mu-
sa Comunicazione, Tempi torna quindiad
essere pubblicato con periodicita mensile
e distribuito solo in abbonamento. La te-

stata é stata temporaneamente concessa
in godimento a Contrattempi, che dun-
que sara il nuovo editore.

B COS’E QUESTO NUMERO

Il giornale che tenete tra le mani € un
regalo di noi giornalisti a tutti voi. Non
possiamo convertire tutti gliabbonamen-
ti dal settimanale al mensile, ma faremo
il possibile per venire incontro alle vostre
richieste. Gia da questo numero abbiamo
voluto, a nostre spese, inviare una copia
omaggio a tutti gli abbonati ed ex abbo-
nati. E il nostro modo per ringraziarvi di
essere stati con noi in questi anni e coin-
volgervi in questa nuova avventura.

I COSA VOGLIAMO FARE
Vogliamo fare Tempi, innanzitutto. La

periodicita mensile ci permettera di in-
tegrare I’offerta agli abbonati con altri
contenuti, servizi e iniziative che vi pre-
senteremo presto. Inoltre continueremo
a lavorare su tempi.it, il nostro sito che
quotidianamente pubblichera interventi
delle firme di Tempi e dei suoi collabo-
ratori. Riprenderanno a svolgere la pro-
pria funzione anche i profili social e la
newsletter di Tempi. Abbiamo poi in pro-
gramma di legare ogni uscita del mensile
a un incontro pubblico. Abbiamo infine
in cantiere diverse idee di partnership
con testate e siti di informazione. Con-
trattempi, infatti, non é solo la dimora
di Tempi, ma anche un service in grado
di fornire contenuti giornalistici ad al-
tre testate o servizi di comunicazione ad
aziende e associazioni.

DI
e VivOo

I CHILOFA

Oltre ai cinque giornalisti che hanno co-
stituito la cooperativa, continueranno a
scrivere su Tempi le firme che in questi
anni hanno reso possibile la sua uscita
ogni settimana: Luigi Amicone, Guido
Clericetti, Pippo Corigliano, Marina Cor-
radi, Renato Farina, Simone Fortunato,
Alfredo Mantovano, Roberto Perrone, Al-
do Trento... E altre se ne aggiungeranno
man mano.

B DI COSA ABBIAMO BISOGNO

Di tutto. Innanzitutto che ci sosteniate

sottoscrivendo subito un abbonamento.

Il costo & di 50 euro per 12 numeri. E pre-

vista anche la formula “sostenitore” (500

euro) e “benefattore” (1.000 euro).
Abbiamo bisogno del vostro aiuto per

&2

la produzione di contenuti: potete segna-
larci persone, eventi, giudizi, fatti di cui
siete venuti a conoscenza e di cui vi pia-
cerebbe che Tempi si occupasse.

Altro aiuto che vi chiediamo é di orga-
nizzare nelle vostre citta presentazioni di
Tempi e incontri a tema in modo da poter
raccogliere abbonamenti. La redazione &
a vostra totale disposizione.

IBE COME CONTATTARCI
Per segnalare idee e articoli, per organiz-
zare incontri nelle vostre citta, per scrive-
re alla redazione e al direttore:

) redazione@tempi.it

» 02.83634526
Per segnalare aziende e potenziali spon-
sor interessati a Tempi:

) pubblicita@tempi.it |

COME ABBONARSI
AL MENSILE

Per ora é possibile abbonarsi a Tempi
esclusivamente tramite bonifico
bancario nelle seguenti modalita:

INTESTAZIONE
Contrattempi Societa Cooperativa

IBAN
IT40 Q056 9601 6120 0000 9743 X03

BANCA Banca Popolare di Sondrio
FILIALE 075 Milano - Ag. 13
BIC/SWIFT POSOIT2106B

ATTENZIONE

Nella causale é assolutamente ne-
cessario indicare, oltre alla formula
scelta (abbonamento ordinario,
sostenitore o benefattore) tutti i dati
del beneficiario dell’abbonamento

( o re. i
ane,_canQme,Jndmzzo_chple_. T ——

anche nel caso in cui quest’ultimo
coincida con la persona che effettua
il pagamento.

* % %
Attiveremo presto la possibilita di
abbonarsi tramite conto corrente

postale e online tramite carta di
credito.
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Te Deum laudamus

Peril bene

ricevuto

(eilbrasato

al barolo)

Quante sofferenze, ma anche quante sorprese. Quando la memoria
diventa forza di speranza, la fatica diventa una tappa del cammino

di Marina Corradi

Il Nella pentola sul fuoco sobbolle lento
ilbrasato. L’odore dolce del barolo siallar-
ganellacasa, mentreivetridella cucina si
appannano di vapore. E gia buio, fuori. E
la sera della Vigilia di Natale. In sala scin-
tillal’albero. Il gatto piccolo, nuovo arriva-

to, rincorre una pallina che ha tirato gia
dai rami. Ne tira giu dieci al giorno. Fra
pocorestera solo I'albero, spelacchiato. Su
uno scaffaleiningressoil presepe é gremi-
todi pastori. Mi piace questa folla di uomi-
ni e animali volti alla mangiatoia, come
calamitati. Mi soffermo a guardarli, pen-
sosa. [ ragazzi sono usciti tutti. Il maggiore
mi ha affidato per mezz’ora il suo brasato.

Sorrido: tu pensa, una come me, che
ha vissuto di Quattro salti in padella, ha
un figlio che sa fare il brasato al barolo. I
figli sono qualcosa di imprevedibile, mi
dico, mai solo la somma dei loro genito-
ri. Il secondo si e laureato I’altro giorno,
all’Universita Statale. Anche io anda-
vo alla Statale. Ne ho un ricordo triste,
lunghi corridoi spogli in cui mi aggiravo
solitaria, aule grigie in cui insegnavano
Diritto, e ancora non so perché lo avevo
scelto. Non conoscevo nessuno. Che sor-
presa é stata, ’altra mattina, vedere che
mio figlio salutava un sacco di ragazzi. E
soprattutto, in quanti sono venuti a sen-
tirlo discutere la tesi, e poi a fare festa
con lui, gridando, cantando, nel cortile.
Singolare: tanto sola ero io, tanto lui &
accompagnato.

Elapiccola, che porta sempre quia ca-
saisuoiamicia studiare, ea mangiare, e
talvolta anche a dormire, accampati sui
divani. Io a casa mia non portavo nessu-
no, e cercavo di starci il meno possibile
io. Questa sera, affaccendata a prepara-
re la tavola, contemplo la mia vita, tanto
diversa da come me la sarei aspettata.
Tanto pitt buona con me. Il mio Te Deum
é perché stasera apro gli occhi, e ricono-
sco il bene ricevuto: quanto. In una sera
diNatale tutto il bene avuto come cristal-
lizzato, trasparente come un diamante.

Con mio marito, quanto abbiamo sof-
ferto e litigato. Ci sono state malattie e
momenti molto duri, in cui pensavo di
non farcela. Ma quest’anno sono 27 di
matrimonio; e ultimamente mi accorgo
che lo guardo con altri occhi, pit bene-
voli, quasi come a un altro figlio (mi sale
alla gola e quasi mi soffoca certi momenti
il pensiero di quanto mi mancherebbe, se
non ci fosse). Sono anche un po’ fiera: io,
figlia di separati, con questa larga fami-
glia ben fondata, piantata sulla terra co-
me una di quelle larghe cascine emiliane
in cui sarei cresciuta, se mio padre non
fosse venuto via da Parma.

Quasi un incendio

Nella pentola il brasato é quasi asciut-
to. Dovrod bagnarlo ancora col barolo? Il
figlio non mi ha lasciato istruzioni. Per
un istante fotografo me stessa, perplessa,
sporta sui fornelli. Si fa largo il ricordo
lontano di una cucina invasa da un gran
fumo, in una pentola carote e patate car-
bonizzate: la prima volta che ho fatto il
brodo di verdure per svezzare Pietro.
Completamente dimenticata di averle
messe sul fuoco. Quasi un incendio. Lo
rivedo che dal seggiolone mi guardava,
spaurito. Povero piccolo, ne hai passate
di belle con noi. E quanta strada, per ar-
rivare a fare il brasato.

C’e voluto del tempo, tanto tempo,
ma l’aspra adolescente che io ero ha di-
panato un filo denso di vita buona. Lo
riconosco nella sera di vigilia che si al-
larga in questa grande casa popolata di
silenziosi passidi gatti, mentre il cane mi
segue per le stanze, fedele. Proprio cosi
I’avrei voluta una casa, tutto il contrario
della mia, sempre vuota e muta. Perfino
I’insopportabile disordine che ci assedia
questa sera mi pare vita: vita che tracima
generosa dagli armadi e dalle librerie,
istanti colti da foto in cornici d’argento,
in cui i bambini sorridono e hanno due
anni, per sempre. Per sperare, insegna-
va Benedetto XVI, bisogna fare memoria
del bene ricevuto. «Questo & importante
anche per noi — spiegava in un’udienza
nell’autunno del 2011 - avere memoria
della bonta del Signore. La memoria di-
venta forza della speranza. La memoria
ci dice: Dio c’é, Dio é buono, eterna é la

Suuno scaffaleiningresso

il presepe é gremito di pastori.
Mi piace questafolla
diuominieanimali
voltiallamangiatoia,

come calamitati. Misoffermo
aguardarli, pensosa

sua misericordia. E cosi la memoria apre,
anche nell’oscurita di un giorno, di un
tempo, la strada verso il futuro».

Fare intensamente memoria, fare del-
la memoria il motore della propria spe-
ranza. Ricordarsi, adagio, di ogni cosa
avuta, di tutto, e anche delle sofferenze.
Che non mi hanno lasciato uguale a pri-
ma, ma forse un po’ migliore.

Io, che non credevo in niente

Ting, il gattino, ha strappato un’altra
palla all’albero, ora la stringe fiero fra
le zampe, come una preda. Piccola ti-
gre domestica, anche lui é un dono. Ma
quando tornera il figlio grande? Mi sento
impotente davanti al suo brasato, come
starei davanti a un’equazione di terzo
grado. Nel vecchio specchio dell’ingres-
so mi vedo, invecchiata, ma gli occhi
ancora quelli dei miei vent’anni. Quanto
ero sola, e arrabbiata. Di Dio, poi, non mi
importava niente, di certo non c’entrava,
con la mia vita. E, Te Deum silenzioso fra
me, in una sera di Natale, contemplan-
do tanta vita ricevuta, io selvatica, io che
non credevo in niente. E forse davvero, in
questa memoria, posso sperare ancora.
Che anchela fatica e il diventare vecchia
sia un camminare verso, un andare: non
in un caso, ma in fondo alla mia strada,
dentro un disegno buono. |
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Te Deum laudamus

Per questa
Italia nascosta
e coraggiosa

Per tutte le persone che spesso sottovoce compiono il loro dovere,
lavorano e la sera della Vigilia di Natale si trovano attorno al Bambino

di Antonia Arslan

Bl Cammino per una strada del centro
di Padova, la mia citta. E la sera della
Vigilia di Natale, fa abbastanza freddo.
Un freddo piacevole, ma i guanti si infi-
lano volentieri. Le dita stanno al caldo,
ipiedivanno velociverso la grande chie-
sa degli Eremitani (quella degli affreschi
del Mantegna bombardati nel 1944): ma
non siamo soli, tanti altri camminano
con noi. La citta é tutta affollata di per-
sone che vanno svelte, intabarrate e sor-
ridenti, verso quella Messa di mezzanot-
te che ancora per gli italiani & un rito
sentito e amato.

Si scrive — e si legge — della decaden-
za del cristianesimo in Europa, di chiese
vendute per farne palestre, spazi-giochi,
grandi negozi, lussuosi appartamenti, o
moschee. Siscrive — e silegge —dinazioni
in cuila pratica religiosa cristiana é ridot-
ta a percentuali minime, che preludono
pesantemente a una prossima sparizio-
ne. L'ignoranza sui principi della religio-
ne cristiana é immensa, anche nei bat-
tezzati e perfino in gente che piti o meno
regolarmente frequenta la chiesa, tanto
che ci sidomanda che cosa tanti frequen-
tatori di musei possano comprendere dei
quadri che vanno a vedere, non avendo
nessuna idea della storia sacra, della Bib-

bia o dei Vangeli, letture alle quali non ci
si sente pit obbligati.

Eppure nella sera della Vigilia tutti
quei passi frettolosi erano in cammino
verso una chiesa, con gioia e speranza e
attesa. Ma é un fatto che non interessa,
anche se € un segnale assai forte. Un se-
gnale che in questa nostra Italia dimen-
tica di sé, che pasticcia con un inglese
orecchiato e usato male perfino nelle leg-
gi solennemente votate dal parlamento,
che nutre una inflessibile diffidenza ver-
so ogni forma di patriottismo e spasima
diantiquata esterofilia in ogni campo del
vivere comune, resiste - come una rete
estesissima e sottile ma profonda e te-
nace — un comune sentire popolare, che
ancora — e quasi senza accorgersene — si
oppone alla dittatura del “web”: e per
questo ti ringraziamo, Signore.

Non alludo alla proverbiale contrap-
posizione fra “citta” e “campagna”, fra il
vivere cittadino rivolto alle ultime novi-

Ascoltano e leggono,

piu diquel chesicrede;
amano andar per pievi

e presepi, masoprattutto
hannoil cuore connesso
conleradiciantiche della
decenzaedell'umilta

ta e al mito del progresso, e la tradizione
della provincia, che bada alla roba e alla
quiete borghese: questo € un quadro or-
mai vetusto, che riemerge occasional-
mente quando si é a corto di argomenti.
Ma penso piuttosto agli altri, coloro che
ci tengono in piedi: sono tutti quegli ita-
liani che nessuno conosce se non i loro
vicini, che non fanno parlare di sé, ma
ancora — e spesso sottovoce, perché sono
intimoriti da quelli che schiamazzano e
gridano - compiono il loro dovere, lavo-
rano in silenzio e sorridono spesso. Gli
usi moderni sono per loro come la piog-
gia sulle ali di un’anitra, non la bagna e
scivola via. Ascoltano e leggono, piu di
quel che si crede; amano andar per pievi
e presepi, ma soprattutto hanno il cuore
connesso con le radici antiche della de-
cenza e dell’umilta.

La vecchia maestra e ’'uomo d’affari
Vorrei scrivere un’ode di ringraziamento
elodareil Signore perigiovanotti gentili
che ti mettono sul treno la valigia senza
che tu lo chieda, per le ragazze in fiore
che cinguettano nello scompartimento
vicino, e ogni tanto le teste si avvicina-
no, e quando tu sorridi, ti ricambiano
complici; per la vecchia maestra che sul
treno per Bergamo mi racconto con pu-
dore la sua vita di solitudine operosa e
per 'uomo d’affari che in un altro treno
affollato tiro fuori dalla tasca del cap-
potto un rosario e si immerse tranquil-
lamente nella preghiera. E poi mi disse:
«Lo faccio quando ho tempo. Ma trovo il
tempo ogni giorno...».

Ti ringraziamo, Signore, perché in
questa Vigilia di Natale tutta la grande
chiesa degli Eremitani risuonava di voci
che cantavano insieme “Tu scendi dalle
stelle...”: e tutti cantavano, perché tutti
sapevano il canto a memoria. La nostra
memoria trattiene facilmente e ricorda
le melodie che abbiamo ascoltato da
bambini, e quando ci si trova insieme,
in tanti, a ripeterle, ecco che un’inespri-
mibile nostalgia ci stringe, e un senso di
fraternita rinnovata verso tutti gli altri
che stannointorno: e allora la nostra pic-
cola voce sprofonda dentro un fortissimo
coro, in cui le voci maschili e femminili e
infantili siuniscono. E ci sembra davvero
che quell’unica voce composta da tutte
le voci possa raggiungere il cieloda cui il
Bambino é disceso. |

CHI E ANTONIA ARSLAN

Tra le piu celebrate scrittrici italiane,
armena di origini, Arslan é stata docente
di Letteratura italiana all’Universita di
Padova. Con il suo romanzo, La masseria
delle allodole (2004), ha inaugurato una
grande indagine “storico-familiare” sulle
vicende a lungo censurate del suo popolo
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Te Deum laudamus

Per miofi

glio
benedetto

per sempre

Anche un bambino speciale e la sua sessualita portano dentro
la domanda che tutto non si esaurisca in un nulla insignificante

di Luca Frigerio

Bl Qualche settimana fa mia moglie ha
partecipato a un incontro proposto a ge-
nitori di ragazzi disabili sul tema dell’af-
fettivita di questi figli “speciali”. A un
certo punto si é passati a discutere del
rapporto dei giovani disabili con la loro
sessualita. La relatrice, una psicologa
ferrata su queste tematiche, ha cosi pre-
sentato una casistica di matrice princi-
palmente nord-europea basata sull’uti-
lizzo di sexual assistant che aiuterebbero
i giovani disabili a scoprire e vivere la
propria sessualita; praticamente una for-
ma di prostituzione a scopi umanitario-
terapeutici. Aperto il dibattito, uno dei
genitori presenti ha sottolineato il fatto
che per i ragazzi esista il rischio di affe-
zionarsi alle loro assistenti sessuali, con
il successivo inconveniente di restare poi
delusi dall’esaurirsi del rapporto alle so-
le prestazioni. Un altro genitore ha ribat-
tuto immediatamente che questa even-
tualita non dovrebbe costituire un’obie-
zione, ma anzi, andrebbe guardata come
un puntodiaiuto per far capire ai giovani
che tutte le cose, rapporti inclusi, sono
destinati a finire. A questo punto, la psi-
cologa, ripresa la parola, ha osservato che
per questi ragazzi il “per sempre” & una
cosavera, reale, e che non é facile far loro

capire che il mondo non va in questo mo-
do. Quando mia moglie mi ha fatto il re-
soconto dell’incontro, ho pensato alla
frase di Gabriel Marcel che tante volte ho
sentito e da cui sono sempre stato inter-
rogato: «Ama chi dice all’altro: tu non
puoi morire».

Conosco il dramma e la fatica di vi-
vere una realta familiare in cui ¢’é una
disabilita e le domande che questa apre
su tutti i figli, quello “speciale” e quelli
“normali”, ma riconosco anche i frutti
buoni che sono cresciuti nella nostra
famiglia: la certezza di essere voluti, la
pazienza (anche se pitl negli altri che in
me), la non paura della diversita dell’al-
tro e soprattutto una letizia e una spe-
ranza sperimentate nello stare insieme.
Tutto cid non sarebbe possibile fuori
dalla prospettiva dell’eternita.

Senza la speranza di un “per sempre”,
tutto nella vita appare piu breve e, ulti-
mamente, piti insopportabile e tragico.

Quandomihafattoil
resoconto dell’incontro,
ho pensatoallafrase

di Marcelda cuisono
sempre stato interrogato:
«Ama chidiceallaltro:
tunon puoi morire»

11 dolore diviene censura e lo scopo del
vivere coincide con il piacere (o, detto
diversamente, con lo star bene). E cosi
una condizione auspicabile ma certa-
mente non essenziale della vita (appun-
to, lo star bene) ne diviene il senso. E
il metro di giudizio, con il quale 'uomo
stabilisce la maggiore o minore dignita
del vivere.

Se uno vedesse la primavera

Inuna lettera pubblicata su Repubblicail
30 marzo 1997 don Luigi Giussani scrive-
va: «Davanti alla mia finestra ho piante
che sono ancora tutte distrutte dal gelo
e dal freddo dell’inverno. Osservandole
pensavo che tutte le cose, tutte le nostre
cose andrebbero a finire cosi se non ci
fosse quella forza, quella potenza crea-
trice cheridesta altre piante davantia me
con foglie verdi e nuove». E continuava
pitl avanti: «In questi giorni tutto sta ri-
nascendo ma se un uomo non avesse mai

visto la primavera e fosse nato e vissuto
e conoscesse soltanto I’aridita dell’in-
verno, potrebbe immaginare come, dal
di dentro, da questo “di dentro” strano e
misterioso tutte le cose possono cambia-
re? Non riuscirebbe a immaginarlo».

Te Deum laudamus, dunque, per
I’amicizia, che é nella mia vita la pianta
rifiorita anche quest’anno. Gli amici che
mi hai donato nella vita sono il segno
pit evidente della Tua amicizia fedele.
Quelli che mi hai dato quando ero solo
un bambino e che ci sono ancora oggi.
Quelli che si sono aggiunti ai tempi
dell’universita e che ci sono ancora oggi.
Mia moglie e gli altri incontrati sposan-
domi e trasferendomi in una citta nuo-
va, anch’essiche ci sono ancora oggi. Gli
amicinuovie vecchiche mi haidonatoe
ridonato quest’anno dentro questa gran-
de compagnia che da duemila anni, con
isuoi alti e bassi, misteriosamente con-
tinua a durare nel Tuo nome.

Te Deum laudamus per i frutti di que-
sta amicizia: le opere, che sono poi le fo-
glie verdi e nuove della pianta rifiorita.
Il ritrovarsi nei gesti del Movimento di
Comunione e Liberazione, I’avventura
diun’azienda presa in mano quest’anno
con un po’ di amici, tra proprietari e col-
leghi, I’'occasione della candidatura alle
politiche amministrative di due amici e
tutto cio che da questo si € generato, la
nascita e lo sviluppo dell’associazione
culturale Esserci, il sorgere di un grup-
podiadulti che desiderano proporre una

Sono gratoa Dio diavermi
messo Vicino persone
chelietamente persistono,
spesso controcorrente,
arischiare una proposta
solo perché certidi

una Veritaincontrata

compagnia ai ragazzini delle scuole me-
die. E, da ultimo, il nuovo tentativo che
alcuni tra i miei pit cari amici stanno
rischiando, nel riprendere a fare Tempi.
In tutti questi ambiti, sono grato a Dio
di avermi messo vicino persone che lie-
tamente persistono, con pochi calcoli
e spesso controcorrente, liberamente e
pubblicamente a rischiare una proposta
solo perché certidiuna Verita incontrata
che habisogno di noi per svelarsi a tutti.

Te Deum laudamus, infine, perché
quest’anno Benedetto, il mio figlio di
undici anni, quello “speciale”, ha detto
alla sua maestra che di fronte alla mor-
te non bisogna disperarsi perché la vita
continuain cielo, nuova, insieme a Gest
e alla Madonna. Cioé, ha detto che non
bisogna rinunciare al “per sempre”. E
questo getta a me una speranza buona
anche su tutti i rapporti e le cose del-
la vita che apparentemente sembrano
esaurirsi o decadere. |
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Te Deum laudamus

Per gl me
Murun

Storia di un gelso brianzolo, segno duro e tenero, dolce
eresistente di una vicenda particolare che reca in sé I'Infinito

di Renato Farina

Il Ho un debito verso un giardino. So-
prattutto a una creatura, che li dentro vi
é nata e vi cresce rigogliosa da circa due-
cento anni, va il mio grazie, che dirigo
immediatamente in cielodove anch’essa
drizza le sue chiome. E un gelso. Non ho
mai saputo che si chiamasse cosi fino ai
quindici anni. Prima era semplicemente
il Murtn. Lo abbraccio anche per conto
vostro, anche se le mie braccia non rie-
scono a cingerlo neanche a meta. Non mi
sono convertito al panteismo ecologico,
neppure credo che le piante pensino, an-
che se mi ha sempre colpito il bosco che
si muove per impulso di giustizia nel
Macbeth di Shakespeare e soprattutto le
immense querce che salvano e combatto-
no per Frodo Baggins e la sua compagnia
nel Signore degli anelli di Tolkien. Anche
il Murtin combatte silenziosamente per il
bene, e credo abbia una missione.

Il Murun! Detto cosi, con la u italiana,
anche se i dizionari che sanno tutto di
dialetto lombardo scrivono “Muron”, per
precisione fonetica. Ma non assicuro sul-
lainfallibilita di questi bravi cultori della

lingua parlata dalla Madonnina e sotto
di essa. Infatti quello stesso vocabolario
internet, curato dalla Regione Lombar-
dia, fa un errore clamoroso. Dice che il
Muriin é il nome milanese e brianzolo del
gelso — e fin qui non ci piove — in forma
di omaggio a Ludovico il Moro, che intro-
dusse nelle sue terre il gelso a fine Quat-
trocento per consentire I’allevamento dei
bachi da seta (in lombardo cavalee, con
I’accento sulla penultima e) e la produ-
zione del tessuto che ha fatto la fortuna
per secoli del Comasco.

I contadini non avrebbero mai com-
messo un simile delitto di servilismo.
Dare il nome, anzi il soprannome di un
uomo, a una stirpe nobile come la pianta
da cui ricavare massimo sostentamento.
E vero il contrario. Ludovico Sforza fu

Ludovico Sforza
fudettoil Moro per
riconoscenzavegetale:
initaliano, depurato dai
lombardismi, dovrebbe
essere chiamato
Ludovicoil Gelso

detto il Moro non perché abbronzato, ma
perriconoscenza vegetale: in italiano, de-
puratodailombardismi, dovrebbe essere
chiamato Ludovico il Gelso.

C’é una logica. Una bella donna viene
definita bella come una “rosa”, Dumas
adorna la sua eroina di camelie. Il duca
di Milano viene esaltato identificandolo
con questo albero il cui nome botanico
“Morus Nigra” (femminile), quello che
da frutti neri, mentre “Morus Alba” da i
“mucti” bianchi.

Tra le frazioni di San Bernardo e Valera
I1 mio Murtn si gremisce di mucui bian-
chi, per intendersi, e sono di un sapore
che non esiste sul mercato, ma é tra-
smesso da memorie ancestrali. Non c’é
bisogno di essere dei piccoli Proust per
comprendere che sono gli odori e isapori
a collegarci con i nostri avi, non in modo
futile, ma alla profondita della loro mu-
sica interiore. Anche il lieve muschio -
non so se si chiama cosi — che in questi
giorni protegge la corteccia sul lato nord
del Murtin mi comunica antiche cose, ma
anche molto nuove, e le voglio proiettare
nel futuro. Non per mantenerle uguali,
come in un freezer dei ricordi, ma perché

‘-1
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germinino in epoche nuove la loro sa-
pienza cristiana.

Questo albero sorge nella campagna
della Brianza Meridionale, tra le frazioni
di San Bernardo e Valera tra Desio, Nova
e Varedo. Nell’Ottocento e nella prima
meta del Novecento questa campagna
era cosparsa di gelsi, messi in fila, il pit
possibile vicini, a cingere specialmente
i confini degli appezzamenti. Erano il
pane per le famiglie contadine. Queste
zone non hanno un humus grasso e nero
come quello della Bassa Padana ricca di
fontanili. E una terra modesta, le acque
arrivavano dai “fossarelli” che si dipar-
tivano dal Canale Villoresi (confine sud
della Brianza). Per questo erano benedet-
ti i gelsi, e preziosi quanto il frumento e
il mais che cresceva nei campi. I bachi
da seta (anzi i cavalee, chiamati cosi con
un bel nome che richiama cavalli, nitriti,
stalla, famiglia) si nutrivano voracemen-
tedellebelle, tenere, larghe foglie verdi; e
quelle di questa piccola porzione di mon-
do, a ovest del Lambro, a est del Seveso
e a nord del Villoresi, erano le migliori,
se fosse stata uva, sarebbe stata un pre-
mier cru. I bachiche se ne cibavano erano
imigliori, da cui una seta eccelsa (cosi mi
diceva mia nonna).

Ai primi dell’Ottocento si coltivava
I’uva, e si faceva del buon vino, ma la fi-
lossera del 1861 distrusse i vigneti. Per
fortuna i Murtin ci salvarono: sono stati
il modo per consentire alla mia gente di
uscire dalla sferza della pellagra che in
Brianza era endemica, e porta ancora
conseguenze genetiche nelle ossa specie
dellebambine. Si mangiava solo polenta,
e mancavano vitamine. Con i gelsi e la
seta si campava nelle nebbie e nelle pri-
mavere, in modo meno agro.

Peri cortili e le aie
Accadde che negli anni Cinquanta del se-
colo scorso sopravvenne, dopo I'industria
tessile, che aveva gia preso piede nell’Ot-
tocento, quella automobilistica e la con-
seguente motorizzazione in agricoltura.
Arrivarono le gigantesche mieti-trebbie.
In contemporanea, ’allevamento del ba-
co da seta decadde. C’era un problema:
quei bellissimi filari di gelsi impedivano
il passaggio dei macchinari, erano porte
troppo strette. E qui eccoci al mio gelso,
“al mé Muran”.

Mio papa Guido, insieme al fratello

Mio papanevollesalvare
uno. Eratroppo bello
eantico: parlodi 60 anni
fa. C’eratroppa memoria
li dentro, troppi odori

e sapori. Eraisolato,
rimase dov’e adesso

Ezio, erano mastri bottai con il loro pa-
dre Attilio, e avevano un trattore tedesco
di colore verde per arrotondare il bilancio
famigliare: trasporto dei mastelli e delle
botti, inoltre collegavano un attrezzo ta-
glialegna al motore e giravano i cortili e
le aie per ridurre tronchi e ceppi per usi
domestici, inoltre aravano i campi per
conto terzi. Quindi mio papa e mio zio
furono incaricati di svellere quei gelsi,
ormai belli ma inutili: bisognava mecca-
nizzare, nessuno piti mieteva con la falce
o con i vecchi birocci trainati da cavalli.

Mio papa ne volle salvare uno, di gel-
so. Era troppo bello e antico: parlo di 60
anni fa. C’era troppa memoria 1i dentro,
troppi odori e sapori. Era isolato, rimase
dov’é adesso.

Il bambino Luigi Giussani

Per le alterne vicende della vita, positi-
vamente, Guido, con la moglie Teresina,
riusciad acquistare quel campo con quel
frondoso e meraviglioso gelso: il Murtin,
nessun altro fu Murtin come quello,
avrebbe inorgoglito Ludovico il Moro.
Per altre alterne vicende, quel Murtin si
stava perdendo, morendo, dipartendo. E
pitnondico. Ora credo che stia tornando
a casa. (Aggiungo un particolare storico:
proprio in queste campagne, il bambino
Luigi Giussani veniva accompagnan-
do il padre Beniamino, che come tutti i
desiani curava un pezzetto di terra che
gli veniva dalla parte della moglie Ange-
lina, i Gelosa-Viuritt di San Bernardo di
Nova. Lo dico perché, tra qualche secolo,
sull’infanzia di questo grande santo sor-
gerannodispute come sulla giovinezza di
Francesco o di Ignazio).

Di tutto questo, di questa strana storia
che ha portato fino a me ’annuncio del
Natale, ringrazio il buon Dio, gli canto il
Te Deum e do una carezza, neanche un
po’ feticista ma molto sentita, al caro
Murtin, segno duro e tenero, dolce e re-
sistente di una storia particolare ma che
reca in sé I'Infinito. |

Te Deum laudamus

Perilgrande
sconvolgimento
dell’Incarnazione

E in questo deserto di umanita che noi cristiani siamo
mandati ad annunciare la letizia della nostra vita

di Luigi Negri*

B [] mio Te Deum si leva oggi dentro
quello chelaliturgia in questi giornici ha
richiamato come il deserto.

Il mondo in cui viviamo é certamente
un deserto, un deserto di umanita in cui
gli individui sembrano vivere senza con-
sistenza, senza coscienza, senza dignita,
senza liberta, manovrati dai fili non cosi
invisibili dei poteri economici e politici
mondiali. E cosi € 'uomo che muore.

Come ci ha ricordato impareggiabil-
mente il grande papa Benedetto XVI,
I’apostasia dell’'uomo da Cristo comporta
necessariamente ’apostasia dell’'uomo
da se stesso.

Ma e proprio questo mondo, cosi se-
gnato da un’esperienza del male che non
€ ammessa dai pili, ad essere dominato
dalla violenza che nasce purtroppo in
molte famiglie e protendere i suoi artigli
sull’intera societa.

E sempre in questo mondo che i cri-
stiani - cioé noi — sono mandati ad an-
nunziare il grande sconvolgimento e la
grande pacificazione dell’Incarnazione.
Come ci ha insegnato san Giovanni Paolo
11, Cristo rivela all’'uomo tutta la verita
su di Lui. E questa verita delinea le di-
mensioni essenziali dell’essere umano:
laragione, il cuore, I’'amore, la creativita,
il sacrificio e la gioia. Delinea gli aspetti
ultimi di queste dimensioni e le realizza
in un modo che supera ogni desiderio.

E di questo annunzio che siamo por-
tatori, vivi perché per noi I’annunzio €
vita: questo é il compito della Chiesa.
Se la Chiesa non fa questo é legittimo
chiedersi se abbia ancora ragione per
esistere. E in questo tormento della no-
stra esistenza, pacificata solo da Cristo
e in Cristo, che dobbiamo dire a tutti la
letizia della nostra vita: se Cristo & con
noi, chi sara contro di noi?

*arcivescovo emerito
di Ferrara-Comacchio
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Te Deum laudamus

Per Cultima

occasione

data al popolo

Berlusconi giura che questa sara la sua impresa finale e definitiva.
C’é da sperarci, dopo tanti anni di cagnara mediatico giudiziaria

di Luigi Amicone

Il Grazie. Avevo cominciatoa scambiare
I'uccellino digitale per un giornale. E a
scrivere articolesse compresse in 160 ca-
ratteri. Percio, Deo gratias. Ben tornati
ragazzi. Te Deum per il Tempi che viene.
E che verra. A Dio piacendo. Dopo che il
nostro amico Berlusconi avra di nuovo
fatto briscola e cappotto alle prossime
elezioni. Sara I'ultima cavalcata dell’uni-
ca epopea che rimarra di oltre un venten-
nio di manette e brutta gente.

Un’Italia sfibrata, vecchia, rancorosa
(cosi dice il Censis), ha bisogno come il
pane di un vecchio amabile e saggio. Ma
quali giovani. Quali quarantenni. Avete
visto il Bello e la Bella che fine hanno
fatto a furia di farsi rane di Fedro? Gia.
Chi glielo ha consigliato di invidiare il
bue, rompere il patto del Nazareno, sfi-
dare a calcetto referendario 'umore nero
del popolo italiano? Eppure. Dopo tanti
anni di cagnara mediatico-giudiziaria,
non c’era italiano che non avesse accol-
to come benvenuto raggio di sole i primi
passi romani della comitiva del Giglio
Magico. D’accordo. Non era stato un bel
vedere I’ennesima elezione di un presi-
dente della Repubblica scelto ed eletto
solodalla sinistra. Ma ancora una volta il
popolo, sempre pit lontano da Roma, se

ne era fatta una ragione. Anche perché,
dopo I’arco presidenziale che va da Scal-
faro (il peggiore presidente di sempre) al
peggior Napolitano (che pose il veto al
decreto berlusconiano per salvare Elua-
na Englaro), con il decisionismo renzia-
no si intravvide I’ipotesi che perfino la
sovranita limitata italiana potesse avere
un presidente del Consiglio che non fosse
sotto lo schiaffo di un pm. E durata poco.
E adesso, con 'ultima battaglia di Silvio,
il macedone che ha metaforicamente
seppellito tutti i cacicchi dell’Italia delle
banane (da Di Pietro a Scalfari, da Bor-
relli a Ingroia e, d’accordo, c’é ancora la
montagna rossa da scalare, ma, sisa, an-
che Ilda é a un passo dall’addio per rag-
giunti limiti dieta), ci giochiamo I’'ultima
opportunita dirialzare I'Italia dalla fossa
in cui é stata trascinata dai falsi miti del-
la seconda Repubblica cosiddetta.

Tutto & andato come aveva previsto
don Luigi Giussani nel 1996, intervista

Lalternativa l'abbiamo
vistaall’'operain questi
ultimianni. Leggi fatte
acapocchia, sultamburo
dell’emergenza
digiornata. Altricinque
annicosi e siamo morti

FOTO: ANSA

alla Stampa e quante volte da noi qui
ricordata. Gli idoli si sono rivelati tali.
Figurine Panini che non hanno mante-
nuto la promessa di pulizia eterna e di
moto anti anticorruttivo perpetuo. Men-
tre la perdita secca di felicita (e di una
quantita di benessere che ci potevi fare
lariunificazione della Germania dell’Est,
come in effetti la fece Kohl, comprando
e corrompendo mezzo mondo sovietico)
quella si, non c’é italiano che non I’'abbia
assaporata e goduta come Troia godette i
doni degli Achei.

La Grecia, per esempio

E cosi ora la Grecia é alle viste. Grazie
a una élite che la miseria I’ha coltivata
nell’anima. E dopo tanti anni di morali-
smo inetto, adesso é qui, col reflusso eso-
fageo, a portarsiallelabbrala quotidiana
bustina di grist gramelliniano.

Rispetto ai fatti. Tanto per dirne uno,
ricordate quanto strillarono i giornali
alla fine del mondo se Napolitano non
avesse permesso un bel quinquennio
di non eletti dal popolo alla presidenza
del Consiglio? Ecco. Lo studio condotto
dal direttore scientifico della Fondazio-
ne Hume, Luca Ricolfi (non proprio un
berlusconiano, anzi), sull’indice di vul-

nerabilita strutturale dei conti pubblici
italiani e degli altri paesi europei, rac-
conta che nel triennio 2008-2011, prima
dell’ennesimo calcio del mulo a Berlusco-
ni, stavano decisamente meglio i conti
italiani. Non in assoluto. Che questo non
é accaduto ieri. E non succedera domani.
E non capitera fino a che le forze giudi-
ziarie pilotate a sfasciare tutto quello che
si poteva sfasciare non rientreranno nei
ranghi di un minimo stato di diritto.

Una telefonata cordialissima

Non dimentichiamo infatti che siamo
I’Italia dell’Ilva. Fino a dieci anni fa la
piu grande acciaieria d’Europa. Poi, chis-
sa perché, hanno dimenticato che Ilva e
annesso rione Tamburi non li avevano
costruiti i Riva, ma lo Stato italiano. E
non a ridosso del secondo millennio, ma
agli inizi degli anni Sessanta del secolo
scorso. Cosi, arrestati ed espropriati i Ri-
va, anche se il 9 gennaio 2018 I’Ilva non
chiudera a causadel geniale ricorsoal Tar
dell’ex magistrato e oggi cacicco di Puglia
Michele Emiliano, noi qui sappiamo be-
nissimo (e loabbiamo spiegato con molto
anticipo) che I'llva é gia andata in malo-
ra. Distrutta e data in polpette (se proprio
va bene) a una multinazionale indiana.

In questa muffa di azzeccagarbugli
che é diventata la protratta occasione
giudiziaria dell’Italia; in questo paese di
faraoni della polizia del pensiero e della
parola, scende ancora una volta in cam-
poil capopopolo delleliberta. Eche glire-
stituisca I’onore una sentenza europea,
oppure no, Berlusconi giura che questa
sara la sua ultima e definitiva impresa:
rimettere sui binari un paese che é stato
infilato sotto un treno e che gli stranieri
hanno depredato di tutto.

Allimite dell’arma

Gia. Quale sara infatti il problema delle
prossime elezioni? Quello di aprire de-
finitivamente il parlamento cosi come
si apre una scatola di tonno o piuttosto
quello di avere un parlamento che non
sia pieno di tonni e che sappia condurre

Ma quali giovani.

Quali quarantenni. Avete
visto che fine hanno fatto

il Belloela Bellaafuriadifarsi
rane di Fedro? Edisfidare
colreferendum 'umore

nero del popolo?

I'Italia con un’autorita al limite dell’ar-
ma dei Carabinieri? I’alternativa I’abbia-
mo vista all’opera in questi ultimi anni.
Leggi fatte a capocchia, sul tamburo
dell’emergenza di giornata. E con ’occhio
piu attento agli incassi delle migrazioni
Onu che agli interessi italiani.

Se la bellezza é sessista

Altri cinque anni cosi e siamo morti.
Dobbiamo per forza augurarci che gli ita-
liani abbiano finalmente capito che non
c’é vuoto politico che non sia riempito
da un pieno di poteri di qualsiasi tipo.
Dice niente che nell’ultimo decennio le
banche hanno sfilato dalle tasche dei ri-
sparmiatoriitaliani ben 44 miliardi e poi
ci hanno fatto credere che é tutta colpa
della Boschi? Percio, sogniamo questo 40
per cento e oltre di restaurazione berlu-
scona. Cosiche al prossimo Te Deum pos-
siamo dire che abbiamo chiuso in bellez-
za... Eaccipicchia, non si pud? Il ministro
Poletti dice che “bellezza” é “sessista”?
Vabbé. Allora mi rimetto al Churchill de
noantri. Sono ubriaco di Natale. Pero do-
mani saro sobrio di Quaresima. Mentre il
politicamente corretto & brutto, ma cosi
brutto, che se per caso dovesse vincere le
elezioni si mangera anche i bambini. =
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Te Deum laudamus

Per avermi
spedito in capo

al mondo

Ho raccontato testimoni, confessori e martiri della verita sull’'uomo
e su Dio. L’incontro con loro mi ha cambiato, trasformato, modellato

di Rodolfo Casadei

I Tilodo Dio e ti ringrazio perché ogni
anno che passa fai di me un uomo un po’
pit libero. E a che cos’altro mi chiami se
non alla liberta in un anno come quello
appena concluso, tempo nel quale hai
permesso che terminasse le pubblicazio-
niil settimanale per il quale ho lavorato
per 19 anni, che mi venisse consegnata
per la prima volta in vita mia una lettera
di licenziamento, che perdessi verosi-
milmente in modo definitivo la possibi-
lita di essere contrattualizzato con le
tutele e le garanzie del contratto nazio-
nale dilavoro giornalistico, che per qua-
si 27 anni di seguito ha protetto la mia
professionalita? Basta che mi guardi in-
dietro, e tutto appare logico e naturale,
coerente e conseguente, come un bel pa-
esaggio delle Dolomiti che dalla valle
verdeggiante sale su su per i boschi di
abete, i pascoli d’altura, i sentieri fra i
sassi, le guglie pallide e le cime svettan-
ti. In questo momento mi hai fatto arri-
vare dove finisce il sentiero e bisogna
arrampicarsi. Senza moschettone, per-
chélaferratanonc’éele corde eichiodi
sono rimasti git alla baita.

Tempi settimanale é stato un giornale
vero, piu vero di certi grandi quotidiani

italiani, e ne é prova I’effetto divisivo che
ha avuto sul pubblico: chi lo apprezzava
e chi lo disprezzava, chi lo esaltava e chi
lo denigrava, chi era grato che esistesse
e chi se ne augurava la morte e 1’oblio.
La ricerca della verita e I'impegno con le
verita che vengono alla luce sono divisivi.
Perché quando ti sei imbattuto anche so-
lo in un piccolo brandello di verita — che
sia fattuale, morale, umana o sopranna-
turale — non accetti compromessi. Che
sciocchezza, che ipocrisia questa idea,
oggi troppo diffusa, che «il cristiano non
deve essere divisivo». Ma I’avete letto il
Vangelo? «Pensate che io sia venuto a
portare la pace sulla terra? No, vi dico,
ma ladivisione» (Lc 12,50). Si pud essere,
anzi si deve essere come Gesu: compas-
sionevoli e misericordiosi, e nello stesso
tempo divisivi e flammeggianti. Segno
di contraddizione perché siano svelati i
pensieri di molti cuori.

Non abbiate paura
disposarviconlaverita,
perché é proprio come
nel matrimonio: cisono
dafare moltisacrifici,
ma arrivail momento
chesieteripagati
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Il cammino del giornalista &, se non
decide di vendersi, cammino di liberta
perché é cammino di verita. Come lo
scienziato, I’investigatore, I’esplorato-
re, il giudice e il poeta, cerca nelle cose
il vero delle cose, rischia a volte la pro-
pria vita e sempre la propria reputazio-
ne per dissipare la coltre dell’ignoranza
offrendo a sé e agli altri la conoscenza. E
quando conoscerete la verita, la verita vi
rendera liberi. Perché vi lega talmente a
sé, viappassiona eviseduce cosiintensa-
mente che virende forti quanto basta per
sopportareitradimenti, gliabbandoni, la
solitudine, le delusioni, I’esclusione dai
giri che contano, le maldicenze sul vostro
conto, lo sminuire le vostre buone azioni
e I’enfatizzare i vostri errori, le mille pic-
cole cattiverie materiali o psicologiche.
Ma non abbiate paura di sposarvi con la
verita, perché é proprio come nel matri-
monio fra uomo e donna: ci sono da fare
molti sacrifici, ma arriva il momento che
siete ripagati; si perdono per strada molti
amici di prima ma se ne trovano dei nuo-
vi; avete meno gente intorno a voi, ma
piu fidata, e imparate a leggere i cuori e
ariconoscereirapporti umaniipocriti da
quelli genuini.

A me é toccato un sovrappiu di fortu-
na, di cui ringrazio il mio primo diretto-
re padre Piero Gheddo, richiamato alla

casa del Padre alla Vigilia di Natale, e il
direttore storico di Tempi Luigi Amicone,
perché mi hanno permesso di diventare
un giornalista inviato. Spedito ai quattro
angoli del mondo (60 paesi e territori di-
versi fino ad oggi) ho incontrato e raccon-
tato testimoni, confessori e martiri della
verita sull’'uomo e su Dio.

La familiarita con loro mi ha cambia-
to, trasformato, modellato. Mi ha restitu-
itouna comunita spirituale, un “noi” che
si era affievolito. Io Tiringrazio, Signore,
perché sono diventati parte di me Hrant
Dink, giornalista armeno di Turchia as-
sassinato perché voleva riconciliare nel-
la verita turchi e armeni; Necati Aydin,

[Iringraziamento di Vittorio Sgarbi
Per la mostra di famiglia nella mia Ferrara

B 1] mio ringraziamento va a mia sorella Elisabetta che, in ricordo di nostra
madre, Rina Cavallini, si é prodigata alacremente nell’organizzare una mostra
con la collezione di famiglia al Castello di Ferrara il 2 febbraio. Un’operazione
condotta con grande misura ed equilibrio che ha permesso di far tornare in citta,
seppur temporaneamente per tre mesi, questa collezione che comprende il San
Domenico in terracotta modellato nel 1474 da Niccolo dell’Arca, capolavoro del
Rinascimento italiano, la Cleopatra di Artemisia Gentileschi, opere di Gaetano

Previati, Giovanni Boldini e Filippo De Pisis. Sono
dipinti e sculture che la mia famiglia ha raccolto
lungo il corso di quarant’anni e sono felice che pos-
sano essere esposti nella mia citta.

A mia sorella va dunque il mio atto di ringrazia-
mento per essere riuscita nell’impresa, ricucendo
una situazione che si era incrinata a causa delle vio-
lente polemiche che avevo imbastito contro alcuni
irritanti contraenti del Comune.

Vittorio Sgarbi

turco convertito al cristianesimo evange-
lico trucidato per la fede in Cristo e la sua
vedova Semsa che mi ha svelato il senso
delle parole del Vangelo; Paulos Faraj
Rahho arcivescovo di Mosul martirizza-
to perché non abbandono il suo gregge;
Ragheed Ghanni sacerdote caldeo ucci-
so perché non chiuse le porte della sua
chiesa a Mosul; Surur 15enne cristiana
irachena stuprata e sgozzata perché non
si sottomise alla prepotenza jihadista.

Ma anche per i non cristiani che mi
hanno testimoniato cosa comporta ser-
vire I’ideale. Come il salafita Abu Bakr,
torturato 54 volte dalla polizia di Muba-
rak che non riusciva a fargli abiurare il
suo credo; come il giornalista sudsuda-
nese Nhial Bol, che é andato e venuto
dalla prigione 37 volte perché in un
paese senza legge non smetteva di scri-
vere la verita sui potenti; come Amina,
la yazida che mi ha raccontato I’eccidio
per mano dell’Isis dei 400 maschi sopra
i 12 anni del suo villaggio di Kocho che
non avevano voluto abiurare. E cento
altri fratelli e sorelle vivi qui fra noi o
vivi nell’eternita.

Ogni volta che mi chiedi di pit e che
mi togli qualcosa, mi rendi piu simile a
loro, accresci la mia comunione con lo-
ro. Di questo Ti ringrazio dal profondo
del cuore. |
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Te Deum laudamus

Per chicrede
nella politica
dell’impossibile

Dopo due stupendi Family Day é giunto il tempo di portare nelle
istituzioni persone che difendano la famiglia e la liberta educativa

di Massimo Gandolfini

Il Lenostre giornate sono talmente con-
vulse, piene di problemi da affrontare,
quesiti cui dare risposta, strategie da im-
maginare per conseguire qualche risulta-
to positivo, enigmi da sciogliere, conti —
economici e non — da far quadrare, che
assai facile intessere lamentazioni di
ogni genere e terribilmente difficile tro-
vare spazi di ringraziamento. Gratitudi-
ne. Parola in disuso, nel lessico e ancor
pit nella concretezza della vita. Oggi si
ama dire: “Mi sono fatto con le mie mani
e non devo dire grazie a nessuno”. La re-
lazione é negata, la solidarieta é parolona
ad effetto per gli ingenui, perché nella
pratica é solo I’Io che conta, cresce, si ali-
menta, si ipertrofizza. I’ossessione nar-
cisistica dilaga, dal personale al sociale,
esigendo diritti osceni e pretendendo
norme che li tutelino, dal diritto al suici-
dioal diritto al figlio. Non si puo spiegare
altrimenti la follia sociale dei nostri tem-
pi. Pensate solo quarant’anni fa, in mez-
zo a un corteo anticapitalista che sfila
davanti alla Sorbona o alla Statale di Mi-
lano, se si fosse alzato uno slogan del tipo
“Affittasi uteroal miglior offerente!”, con
la manina alzata di un senatore della Re-
pubblica che coglie al volo ’occasione:
un urlo si sarebbe levato a condanna del

“servo dei padroni”, “sfruttatore delle
masse proletarie”, “carogna degno solo
della fogna”. E doloroso constatare che
solo dopo pochi anni, gli eredi ideali di
quel mondo proletario e rivoluzionario si
sono beatamente accomodati nei salotti
radical-chic, nei talk show, nelle redazio-
ni dei giornali, nei dibattiti della cultura
che fa tendenza, nel mondo della scuola
e — ahimé - purtroppo nelle aule parla-
mentaria disquisire di “nuovi diritti civi-
1i”. Nuovi, appunto. Nuovi perché senza
consistenza morale, antropologica e so-
ciale, ma frutto solo dell’ipertrofia dell’io
assoluto, nuovo moloch, nuovo totem,
nuovo dio che non ammette opposizioni.

Certamente, guardando a questo bien-
nio 2016-2017 non ci mancano occasioni
di amarezza e di delusione. Come fu nel
1978, quando vivemmo il dolore di una
legge iniqua che sancila soppressione le-
gale, di Stato, della piu debole e indifesa
delle vite approvata con voti di sedicenti

Daremo indicazione
perliste e candidati,
senza dispersione divoti
chefannosoloil gioco
delnichilismo del M5S
odell’ideologismo senza
valoridiPd esinistra

.

parlamentari “cattolici” — poveri sprov-
veduti, ossessionati dall’idea che non
si possono negare “diritti” a coloro che
non credono, come se la difesa della vita
nascente, debole e vulnerabile, fosse un
dovere solo di alcuni religiosi, e non un
valore umano universale —, anchein que-
sti mesi abbiamo assistito ad altri passi
nella folle corsa verso la “rottamazione”
della societa civile: divorzio breve e di-
vorzio express, unioni civili, eutanasia,
educazione gender nelle scuole, legit-
timazione di fatto di compravendita di
bimbi con la fecondazione assistita e
I’'abominevole pratica dell’utero in affit-
to. E laddove il legislatore non ha osato
—onon ha fatto in tempo ad arrivare — ci
ha pensato la giurisprudenza “creativa”.

Ora I’anno é giunto alla fine e anche
la XVIIlegislatura é finalmente arrivata
al traguardo. Si affaccia un anno nuo-
vo, solare e politico, e mentre sul pri-
mo abbiamo poco da dire, sul secondo
abbiamo il dovere di fare tanto. Prima

di chiudere, il Te Deum ci costringe a
uscire dalle lamentazioni, a smettere di
leccarci le ferite o piangere su cio che si
poteva fare e non si é fatto, per guardare
a quel tanto o poco che di vero Bene c’é
stato e che magari abbiamo collaborato
a rendere possibile.

Cittadinanza attiva e militante

Personalmente sono certo che non trove-
r0 mai parole adatte e sufficienti per rin-
graziare la Divina Provvidenza che ha re-
so possibile due “stupendi” Family Day e
lanascita —da questie graziea questi — di
un grande movimento interno alla socie-
ta civile, fattodi famiglie, uominie donne
diogni ceto sociale, di cultura e di religio-
ni diverse, di ogni eta, di elettori di parti-
ti differenti che hanno aperto gli occhi e
hanno preso coscienza che la distruzione
della famiglia e del tessuto dell'umanoin
cui viviamo ogni giorno sta portando la
nostra societa, le nostre vite, le vite dei
nostri figli e nipoti verso un baratroda cui

TGLTA e

non si puo trarre altro che male. Dissolu-
zione dei rapporti parentali, indifferenti-
smo sessuale, orientamento di genere a
piacere, dirittoal suicidio, legalizzazione
delle droghe, denatalita, aborti legali —
chirurgici e chimici — partita doppia di
compravendita di bimbi, non sono leg-
gi civili. Soprattutto, non sono “diritti”,
nella misura in cui un diritto nasce per
tutelare un bene! Azioni di fatto malva-
gie non assurgono alla categoria di bene
solo peril fatto che uno Statolelegalizza.
Semmai diventano un male accessibile e
legalizzato che, radicandosinel costume,

Abbiamo assistito a unafolle
corsaversola ‘rottamazione”
della societa civile:

divorzio breve, unioni

civili, eutanasia, gender
nellescuole, legittimazione
dell'uteroinafhtto
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si mimetizza, sinormalizza, diventa quo-
tidianita, e contagia intere generazioni.
I1 popolo dei Family Day ha capito tut-
to questo e ha deciso di far sentire la sua
voce: cittadinanza attiva e militante, che
harispostoall’appelloalzandosi in piedi,
come auspicava san Giovanni Paolo, in
difesa della vita e della famiglia. Come
non essere grati per tutto questo! Come
non sentire rinascere un moto di speran-
za che i brutti passaggi appena elencati
sembravano aver soffocato?

Dopo la caduta del Muro

Echiarocheil lavoro che ciattende & enor-
me. Non vogliamo fare un nuovo partito.
Vogliamo assumerci la sfida - difficile,
difficilissima, enorme - di “contagiare”
la politica dei partiti con la nostra “poli-
tica dei principi”. Portare nostri uominie
donne, leali e onesti, nelleistituzioni per-
ché promuovano e sostengano politiche
concrete — culturali ed economiche — a
vantaggio della vita, dal concepimento
alla morte naturale, in contrasto con il
gelo demografico e le derive omicidiarie
legalizzate, della famiglia, papa mamma
e figli, del diritto alla liberta educativa
dei genitori.

I11avoro, come detto, € grande e il tem-
po é davvero poco. Le elezioni che daran-
no all’Italia un nuovo parlamento e un
nuovo governo sono alle porte. Stiamo
lavorando con tutti i partiti che assumo-
nonel proprio programma queste istanze
e candidano nostri rappresentanti nelle
loro liste. A lavoro compiuto — come da
quasi due anni stiamo promettendo -
indicheremo al popolo del Family Day
partiti, liste e candidati che in qualche
misura ci rappresentano, avendo possi-
bilita concrete di giungere al governo del
paese, senza dispersioni di voti che fan-
nosoloil gioco del nichilismo pragmatico
del M5S o dell’ideologismo senza valori
di Pd e compagnia a sinistra.

All’'indomanidella caduta del murodi
Berlino, una mano ignota scrisse alcune
parole in cui credo fermamente e che ri-
tengo consone al caso nostro: «Gli inno-
centi non sapevano che era impossibile.
Per questo lo fecero».

Te Deum laudamus, te Dominum con-
fitemur. Grazie anche a tutti coloro che
hanno risposto al nostro appello e che
continuano a sostenerci, dandoci confor-
to, fiducia, coraggio. Buon anno nuovo. ®
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Te Deum laudamus

Perché oggi
non possiamo
essere clericali

Perché ci vuoi uomini di preghiera, ma anche di azione responsabile.
Consapevoli che non ci sono altri che recitano la parte che ci hai dato

di Alfredo Mantovano

Bl Te Deum laudamus per l’irrilevanza
politica diquel che rimane del popolo cat-
tolico italiano. E per la difficolta che esso
ha di trovare guide e di dare testimonian-
za nel mondo. Non avendo nulla del pro-
gressista, rendo grazie a Dio non in osse-
quio a un pauperismo di risulta, all’inse-
gna del finalmente siamo riusciti a elimi-
nare i condizionamenti confessionali
dalla vita pubblica. E insegnamento della
dottrina sociale della Chiesa, confermato
dalla realta, che le leggi influenzano i
comportamenti dei singoli e del corpo so-
ciale; norme come quelle approvate nella
legislatura appena conclusa, che sovver-
tono le basi della comunita familiare,
dellarelazione educativa, dell’aiutoai pit
deboli, della tutela del concepito, dell’am-
malato, dell’anziano, indebolisconoi fon-
damenti della vita civile.

Lalegge cosiddetta sulledat, approva-
ta in extremis da un parlamento protago-
nista della pit pesante e irresponsabile
aggressione alla vita e alla famiglia (di-
vorzio breve, divorzio facile, droga libe-
ra, matrimonio same sex, fecondazione
eterologa, e infine eutanasia), conclude
un ciclo iniziato 40 anni fa: nel maggio
1978 camera e senato vararono l’aborto
surichiesta, cioé la possibilita di uccidere

un essere umano perché troppo giovane;
pochi giorni prima del 2018 hannovarato
I’eutanasia su richiesta, cioé la possibi-
lita di uccidere un essere umano perché
troppo anziano, o troppo malato, o troppo
in condizioni di disagio, o troppo di fasti-
dio. In una nazione che nell’arco di pochi
anni ha visto abbattersi il numero delle
nascite, accentuarsi il numero dei morti
e capovolgersi la percentuale fra giovani
e anziani.

Dov’é il mondo ecclesiale italiano,
il laicato come i pastori? L’aggressione
giunge a compimento perché esso non
le resiste in modo significativo. Anzi, le
offre perfino qualche sponda, voluta o
strumentalizzata. Le poche reazioni, se
pur meritevoli, sono state in larga parte
tardive, fra loro scollegate, di scarsa inci-
sivita. Non é andata cosiin tutti gli ultimi
40 anni: c’é stato un tempo di testimo-
nianza pubblica incisiva e fruttuosa. Non
solo sul piano dell’interdizione: pit volte

Dov’eilmondo ecclesiale
italiano, il laicato come
ipastori? Non é andata
cosiintuttigliultimi 40
anni:c’e statoun tempo
ditestimonianza pubblica
incisiva e fruttuosa

inun passato meno recente si era tentato
di far passare cio che € stato introdotto
nella legislatura che si é chiusa, ma lo
si era bloccato con una attiva ed effica-
ce vigilanza, esito delle scelte di pasto-
ri prudenti e coraggiosi. Che giocavano
pure all’attacco: la legge 40, pubblicata
nel febbraio 2004, pose ragionevoli ar-
gini alla fecondazione artificiale, rico-
noscendo — per la prima volta nell’ordi-
namento — il concepito quale soggetto di
diritti. Quella legge é stata poi stravolta
dalla giurisprudenza, ma la sua appro-
vazione ha significato tradurre in norme
una sana antropologia, in assenza di un
unico riferimento partitico, come era la
Dc prima del 1992; il che rende ancora
pit importante il lavoro di raccordo che
fu promosso dai pastori dell’epoca, per-
mettendo di conseguire certe mete.

Si poteva fare di meglio? Certamente.
Si é dedicata maggiore attenzione a vita,
famiglia e liberta religiosa invece che a
lavoro, poverta e marginalita? Pud darsi.
Ma il confronto con quel che oggi passa
(si fa per dire) il convento fa impressio-
ne: I’'accelerazione impressa in una sola
legislatura ha cancellatoresistenzedide-
cenni, senza alcun incremento di benes-
sere o decremento di miseria e di poverta.

I capi fuggirono, rimasero i popoli

Che cosa é accaduto in poco piti d’un de-
cennio da affievolire a tal punto il peso
sociale e politico dei cattolici italiani?
Da forza non maggioritaria ma egemone
su temi fondanti, aggregante rispetto a
sensibilita non confessionali, ascoltata
e tutt’altro che elitaria — alla legge 40
é seguita nel 2005 la vittoria referen-
daria — a frangia marginale, nemmeno
chiaramente riconoscibile. E un quesito
cui rispondere senza automatismi del
tipo “da quando c’é papa Francesco...”:
che, pit che un equivoco, € un alibi per
la propria inerzia. L'ultima modalita di
presenza pubblica dei cattolici italiani,
col coinvolgimento formale della realta
ecclesiale, é stato il Family day del 2007,
sei anni prima dell’avvio dell’attuale
Pontificato (i Family day del 2015 e del
2016 hanno visto i pastori formalmente
estranei, se non ostili). I’abbassamento
di profilo é iniziato da almeno dieci anni,
nonostante il prezioso magistero di papa
Benedetto sul rapporto tra fede, cultura
e politica, pur nella distinzione fra reli-
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gione, legge naturale e legge dello Stato.

E allora, Te Deum laudamus perché
siamo ridotti cosi? Vi é una espressione
cara all’attuale Pontefice: «Non esisto-
no i vescovi-pilota». Che cosa vuol dire?
Che per le questioni sociali e politiche la
responsabilita all’interno della Chiesa &
tutta dei laici. Ancora di piu se le guide
latitano. Non mancano sul punto gli in-
segnamenti: abbondano fra i documenti
del Concilio Vaticano II. Non mancano sul
punto i precedenti: quando le armate di
Bonaparte si allungarono verso Est e ver-
so Sud per esportare la Rivoluzione, i capi
fuggirono. Rimasero i popoli: che non si
arreseroall’imposizione diun regime che
calpestava quel che costituiva I’essenza
della lorovita quotidiana. In Tirolo la po-
polazione costrinse una persona che fino
aquel momento aveva fatto1’oste — Hofer
di nome e di fatto — a condurre la rivolta.
Rischiavano certamente piti di noi: Hofer
ci rimise la testa, tradito e abbandonato.
Ando6 pit o meno alla stessa maniera
nelle altre zone del territorio nazionale,
dai Viva Maria della Toscana alla Santa
Fede nel Regno di Napoli. E quando, tre
quarti di secolo or sono, verso ’epilogo
di una guerra rovinosa che aveva ridotto
in macerie le nostre citta, il re dell’epoca

se la diede a gambe, lasciando esercito
e nazione senza un comando, sono state
ancora le popolazioniitaliane a prendere
in mano il proprio destino; completando
I’opera a guerra conclusa con la ricostru-
zione, nonostante i lutti e le divisioni.

Le epoche sono profondamente diver-
se, ma il dato comune allora come oggi &
che viene il momento in cui o te la vedi
senza attendere ordini e permessi, o con
latuainerzia accettila corresponsabilita
della rovina.

Il magistero vero, non di Repubblica

Te Deum laudamus perché é questa la
sfida che, col Tuo aiuto, ci chiami ad af-
frontare. Sapere che non ci sono altri che
assumono le responsabilita che toccano
a noi. E che anzi tra coloro da cui atten-
diamo sostegno qualcuno scompare sul

Diceil Papa che «non esistono
ivescovi-pilota». Cio significa
cheperle questionisociali

e politiche laresponsabilita
all'interno della Chiesa
étuttadeilaici. Ancora dipiu
se le guide latitano

pit bello, o addirittura fa I’occhiolino al
nemico. All’inizio non comprendiamo,
come don Camillo, nella Biblia paupe-
rum guareschiana: andiamo a lamen-
tarcene davanti al Crocifisso, e Lui, con
le braccia aperte e con le mani forate, ci
ricorda senza rimprovero: «E che dovrei
dire io?».

Te Deum laudamus perché, nel tempo
e nelle difficolta nelle quali ci fai vivere,
ci poni nella necessita di non essere cleri-
cali. Di affiancare la fedelta alla Chiesa e
al suo magistero — quello vero, non quel-
lo filtrato da Repubblica — con la virile
consapevolezza che non ci sono altri che
recitano la parte che ci hai dato. Di ama-
re i pastori, essere loro devoti e pregare
per loro pur quando si fanno perdere di
vista o piantano cartelli sbagliati: ma se
cio avviene nel terreno che ci compete
come laici é a noi che spetta. Fermarsi in
attesa diveder comparire il cartello gran-
de, chiaro e lucido fa perdere quel tempo
che ci hai donato come un talento, per
essere commerciato e non occultato. Te
Deum laudamus perché ci vuoi uomini;
di fiduciosa preghiera, ma anche di azio-
ne responsabile, in un momento di cosi
accentuata irrilevanza, e quindi di sacri-
ficio. Il nostro, non quello degli altri. ™|




26. buon 2018

TEMPI | GENNAIO 2018 .27

Te Deum laudamus

Per le dimore
nel deserto
intelligente

E stato ’'anno in cui ho conosciuto 'unico efficace baluardo contro
la sorridente devastazione che ci fa essere tutti connessi (e solitari)

di Pier Paolo Bellini

I Non é per nulla scontato (costrettia
riflettere grazie a un invito di un amico)
trovare un motivo per ringraziare Dio
per il “dono” del 2017: non é per nulla
scontato uscire dalla retorica dello “spe-
rem” e pronunciare quella parola bam-
bina, la parola speranza, unico futuro
per la nostra esistenza gravemente in-
vecchiata. D’altra parte, come aveva in-
tuito Péguy, la speranza é capace di stu-
pire Dio stesso, perché va controcorren-
te: che gli uomini vedano come vanno le
cose e siano certi che domani andra me-
glio € un fatto che neppure Lui si spiega.
E dalle acque sporche che la bimbetta
genera acqua pura. Come un bimbo nel
deserto della citta.

In questo 2017 ho visto “come van-
no le cose”, mi sono tuffato nelle acque
sporche, ho conosciuto il nuovo deserto
della citta, una conoscenza inedita e a
tratti diretta del limite strutturale e di
quello costruito, legittimato e impo-
sto alla condizione umana. Un’eta che

avanza all’indietro progressivamente.

E stato I’anno in cui ho visto manca-
re una ragazza di 22 anni, ormai di fa-
miglia, per una sciocchezza: I’ho vista
lasciare un vuoto, un’urgenza di senso
che non trovera pace qua.

Stupisce anche me essere certo che
domani andra meglio.

L’ansia e la psicosi

Estatol’annoin cui, per lavoro, ho dovuto
approfondire le nuove frontiere del deser-
to, studiare le citta nelle quali si sta co-
struendo (e lo si € gia costruito) un modo
di “sentire” le cose, un modo di sentire sé
e il proprio senso nel mondo, che strozza
quel bimbo, dicendo di fargli carezze.

Stupisceanche me
essere certo che domani
andrameglio. Come
avevaintuito Péguy,
lasperanza é capace
distupire Dio stesso,
perchéva controcorrente

Per dire Te Deum occorre, come pri-
ma cosa, riuscire a fare i conti con una
alterita: tutto intorno a noi, con la be-
nedizione di tanti cristiani, ci toglie la
semplice, elementare coscienza che la
soluzione dell’esistenza umana é legata
al rapporto con un altro. Senza questo
non c’é pit dramma, c’é psicosi. Non c’é
pit diversita ma solo ripetizione e alie-
nazione. Rimangono le poste in gioco
insignificanti della vita privata.

Ho studiato la cultura che ci permette
e ci stimola a sentirci legati con il per-
messo di pensare solo a noi stessi, che ci
permette e ci stimola a percepirci come
uninsieme particolare di desideri, a con-
siderare I’esistenza come sentimento.

Ho conosciuto la cultura che, pur non
avendo pit gli strumenti per abbraccia-
re cio che sta fuori di sé, vive il contrap-
passo dell’ansia della solitudine, vive
la frenesia della “connessione totale”.
Legatia niente ea nessuno e dipendenti
dallo sguardo di tutti. Insieme, soli.

Ho studiato la cultura incapace di
silenzio, terrorizzata dallo spazio che
solo un altro pud riempire, che dovrem-
mo preservare scrupolosamente e che
invece riempiamo di stronzate.

Stupisce anche me essere certo che
domani andra meglio.

Come il resto d’Israele
Ma per sperare occorre aver ricevuto una
grande grazia.

E grazia avere conosciuto I'unico effi-
cace baluardo contro questa sorridente
devastazione: I’amore al vero (un amo-
re, 'unico, che ci fa respirare) condiviso
con corpi, storie, limiti, spettacoli uma-
nichenon selamandanoadire, chenon
ci costruiscono sopra, che capiscono il
dramma dell’incoscienza dei propri fra-
telli e che, come il resto d’Israele, come
un popolo di scampati alla spada, rico-
nosce I’intervento di quel bimbo nella
storia. Non una filosofia, una morale o
una sensazione, ma unintervento stori-
co che ha generato un corpo storico, non
“di” questo mondo, ma pur sempre “in”
questo mondo.

Te Deum laudamus, perché in questo
deserto sempre piti intelligente hai con-
servato dimore umane che, sperando
contro ogni speranza, saranno ancora e
per sempre I'unica speranza dell’anno
che viene. L

CHI E PIER PAOLO BELLINI
Docente di Sociologia della
comunicazione all’'Universita
degli Studi del Molise,
musicista e compositore
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Te Deum laudamus

Ma ridacci i tempi

del trio tedesco
e olandese

No, Te Deum laudamus, liberaci dal-
la mediocrita e dalla sciatteria che poi
si accozza ovunque e non ci lascia piu.
Io guardo il mio settore, il giornalismo
sportivo. Le banalita che non ho letto
dopo lo sprofondo della Nazionale. Tutti
a parlare dirifondazione, di rivoluzione,
dicambiamento. Articolesse avviluppate
al problema come spire di un anaconda,
soluzioni un tanto al chilo. Io ho scritto:
tanto tra una settimana non se ne parlera
pit. E infatti questo é successo. Quanta
approssimazione. Holetto unarticolo sul
Fatto quotidiano sulla vicenda con un
errore a ogni riga. Spero, cari colleghi,
che su argomenti piu cruciali siate piu
precisi, perché quello era un coacervo di
sentito dire e cialtronerie.

Uno Zico non vale uno

Il problema di questo paese € ben descrit-
to da certi figuri che ogni tanto incrocio.
«Ho mangiato benissimo, quattro porta-
te di pesce, e ho speso venti euro». Forse
a Gallipoli o a Mazara del Vallo ce la puoi
fare, ma dubito. Di sicuro non altrove. Di
sicuro non a Milano. Vogliamo cambia-
re questo paese senza pagare la qualita,
senza dare opportunita, anche economi-
che, a chié capace. Ma perché uno conun
po’ dicervello e delle prospettive dovreb-
be stare qui a farsi pagare due lire perché
uno vale uno e a farsi insultare da tutti i
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mediocri che in rete cercano di gonfiarsi

come la rana di Fedro per sembrare pit

grandi, piu intelligenti, pitu astuti?
Questo succede anche nel calcio. Per

Salvaci dalla clava degli onesti, di chi usa i valori per colpire gli
avversari. E rendici I’Italia meno incattivita che andava ai Mondiali

di Roberto Perrone

Bl Te Deum laudamus, Signore,
quest’anno pit degli altri, perché i tempi
sono quelliche sono. Appunto, quia Tem-
pi ci battiamo e se consideri tutti i Te
Deum che Ti abbiamo dedicato dovresti
metterTi una mano sulla coscienza e poi
darcela (la mano). Quindi daccela due
volte. Te Deum laudamus perché ci poni
ogni giorno davanti tante prove, ci offri
tante situazioni in cui i nostri cabasisi
fumano e metti a dura prova la nostra
tolleranza, il nostro essere bastardi den-
tro ma porgitori di altre guance fuori.

Il momento é grave ma non € serio,
diceva Ennio Flaiano. Piti o meno e forse
non era neanche lui, a dirlo. Chissenefre-

ga. Il problema é che adesso é grave. Pun-
to. Ma non per quello che pensa la gran
parte del popolo bue. Ti voglio parlare di
qualita. Il problema é che sta passando
questa faccenda dell’uno vale uno che é
una delle pit grosse fesserie mai dette.
Mi hanno raccontato questa di un anzia-
no collega della Gazza, quaranta anni
fa. C’erano le elezioni per il comitato di

«lononvadoavotare.
Perchéil miovotonon
puo contare come quello
di Rossi». Perpoconon
glimenano. Arrogante,
certo, masul pezzo:

non siamo tutti uguali

redazione (i rappresentanti sindacali) e
questo afferma perentorio: «Io non vado
avotare». Perché? «Perché? Perché il mio
voto non puo contare come quello di Ros-
si». Per poco non gli menano. Arrogante,
certo, ma sul pezzo: non siamo tutti ugua-
li. Per cui, Te Deum laudamus, ma salva-
cidalla massificazione e dalla mediocrita
dilaganti. Salvacida quelli che predicano
I’'appiattimento, I'immobilismo, la finta
democrazia. Questi non vogliono la Tav
(se c’é una cosa buona in Italia &€ andare
da Milano a Roma con il treno in meno
di tre ore), il Tap, i vaccini, il ponte sullo
Stretto, il confronto con Renzi e Salvini,
inegozi aperti la domenica (é la seconda
cosa buona che c’é in Italia dopo la Tav)
e pure I’Olimpiade. Non vogliono niente.
Mi ricordo quando Berlusconi stravince-

va e i soliti noti che la sanno sempre pitu
lunga degli altri dicevano: «L’Italia ha il
governo che si merita». Come dire: chilo
vota é un deficiente. E ora cosa dovremmo
dire? Questi vogliono ridurre la politica
a un mestiere miserabile, sottopagato,
senza diversita, senza qualita.

Ah, pero sono onesti. Eccerto, I'one-
sta € un grande valore, ci mancherebbe.
A Roma direbbero: falli pure disonesti.
L’'onesta pero non é una clava e neanche
un mododirisolvere i problemidell’Italia.
Essereonestiéil minimo, non il massimo.
I1 massimo é governare bene. «Onesta,
onesta». Diffido sempre degli autoprocla-
mati onesti. Diffido di quelli che usano i
valori per colpire gliavversari. Prendete la
Resistenza. Ho un grande rispetto per chi
I’ha fatta veramente. Per quelli che hanno

combattuto, per quelli che sono morti. Pe-
10, dal 25 aprile 1945 in poi, i partigiani,
da minoranza sono diventati maggioran-
za. Moltiplicazione dei pani e dei partigia-
ni. Ho letto I'intervista di un mio augusto
collega ultra ottantenne. «Sono statouna
staffetta partigiana». Pure tu? Per favore.
Ma quantieravate? Eravate e sietein tanti
a fare il Cln con lo Sten degli altri.

Ho letto I'intervista diun mio
augusto collega ultra
ottantenne: «Sono stato una
staffetta partigiana». Pure tu?
Perfavore. Ma quanti eravate?
Eravate esieteintantiafare

il Cln conlo Sten deglialtri

anni abbiamo sentito dire che era uno
scandalo pagare tanto Zico, Platini, Ma-
radona, Ronaldo, ma i grandi giocatori
fanno grandi le squadre e tutti quelli
che giocano con loro. I campioni gene-
rano competizione, concorrenza, voglia
di emergere e quindi di esprimersi ai pitl
alti livelli. Club e Nazionale vincevano.
Te Deum laudamus. Se puoi ridacci quei
tempi, ridacci i tempi in cui il Natale era
il Natale e non “ La Grande Festa dell’In-
verno”, in cui nel Milan c’era il trio olan-
dese e nell’Inter il trio tedesco, ridacci i
tempi in cui vincevamo le coppe, in cui
la Nazionale andava ai Mondjiali (e ogni
tantolivinceva), in cuiigiocatoriitaliani
non erano mediocri, piatti, banali. Ridac-
ciitempi di un’Italia meno incattivita e
pit positiva. Ah, ridacci anche Tempi. Te
Deum laudamus. |
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Te Deum laudamus

Perché sono

un povero
diavolo

11 dolore che affligge questo mio corpo mortale é per me coscienza
di essere proprieta di Cristo. Soffro con chi soffre, é la mia grazia

di Aldo Trento

B Perché dovrei ringraziare il Signore
alla fine di un anno durante il quale la
mia malattia, invece di stabilizzarsi, ha
continuato imperterrita sui suoi passi, e
ho visto tutti i giorni il dolore delle mie
bambine violate, dei miei piccoli abban-
donati? Come ringraziare Dio quando
ogni giorno debbo fare i conti con i miei
malati terminali, che vedono in me la
possibilita di curarsi, dimenticando che
sono un poverettoinnamorato di ognuno
di loro? E potrei continuare con altri mi-
lioni di fatti che metterebbero in crisi il
rapporto con Dio.

E facile e comodo ringraziare Dio con la
pancia piena, in unabella casa ein buona
salute. Non é un problema predicare la
misericordia di Dio, I'importanza di ac-
cogliere il profugo o il mendicante che
bussa alla porta di casa... perd, quando
succede, preferiamo “sbolognarlo” con
alcuni spiccioli. E troppo scomodo che un
profugo o un mendicante sisieda alla no-
stra mensa. “Tiamo, per0 a distanza”, “ti
adotto, ma a distanza.” Quando ancora
vivevo nella casa parrocchiale, ristruttu-
rata con I’eredita dei miei genitori, dopo
anni di bella convivenza con padre Al-
berto, padre Paolino e padre Ettore della
Fraternita San Carlo Borromeo, accadde

un fatto triste. Un giorno la signora delle
pulizie mi disse: «Padre Aldo, il nuovo su-
periore della casa e parroco mi ha proibi-
todimescolare nellalavatricelabianche-
ria sporca dei sacerdoti con quella di don
Fortunato». Questi era un vecchietto che
da alcuni anni viveva allegramente con
me e padre Paolino. Tuttavia per il nuo-
vo capo, un Torquemada di sangue blu
giunto da Madrid, le mutande del povero
Fortunato non erano degne di stare nella
lavatrice “reale” insieme alle sue. E poi
le prediche domenicali sull’accoglienza...
quanto borghesismo in noi pastori spesso
ciarlatani della carita!

Dunque, se questo é il quadro della
situazione in cui vivo, perché dovrei rin-
graziare il Signore? Innanzitutto perché
mi dona ogni giorno un cuore di carne,
grande per amare, per soffrire con chi
soffre e essere allegro con chi é gioioso.
Un cuore sensibile, disponibile nell’acco-
gliere chibussa alla porta della mia casa.

Hovissutoil dolore della
miamalattia, quello delle
mie bambine violate, dei
miei piccoliabbandonati,
deimieimalatiterminali.
Ma horicevuto ogni
giornoun cuoredicarne

11 dolore stesso che affligge questo mio
povero corpo mortale, invece di diventa-
relamento, sitrasforma in una coscienza
pit grande e profonda di essere relazione
con il Mistero, di essere proprieta di Gesu.
Non c’¢ momento durante la giornata nel
quale il mio sguardo non sia fisso in Ge-
sl, in particolare quando il dolore della
spondilite pare togliermi il fiato.
Ringraziareil Signore é statoed € unri-
conoscere che dentro tutte le circostanze,
anche le pit incomprensibili, la presenza
di Gesti non mi abbandona mai, anche se
molte volte mi sentoavvolto dall’oscurita.
In questi momentila compagnia dei miei
fratelli malati, di suor Sonia, la religiosa
chiamata a portare avanti I’opera il gior-
no in cui moriro, e di molti amici che mi
stanno accanto € per me il viso buono di

Gesu che mi infonde I’energia sufficiente
per portare con serenita il “pondus diei”.
Devo un grazie particolare alla Vergine,
che mi accompagna in ogni momento.
Sperimento la Sua presenza materna in
particolare quando, prima di dormire,
prego il santo rosario, contemplando i
misteri dolorosi, nei quali mi identifico.

La liberta senza paura

Ringrazio il Signore anche per avermi
dato una compagnia di ex barboni, che
condividono con me la casa: tra loro c’é
un uomo enorme che, per i tanti delitti
commessi, fu condannato a 20 anni da
scontare nel carcere di massima sicurez-
zaaLa Gerencia, unluogo in pieno Chaco,
ai confini con la Bolivia. Ognuno di loro,
respinto dalla societa civile cosi come

spesso da quella religiosa, & per mela ca-
rita di Gest verso la mia povera persona.
In tutto sono sette, ma sono Gest, e per
questo non chiudo mai a chiave la mia
camera da letto. Che grande Grazia mi
dona Dio permettendo che la mia liber-
ta non solo non abbia paura, ma che sia
anche sempre disponibile ad accogliere
qualunque persona, non importa se ma-

Grazieperavermidatouna
compagnia diex barbonicon
cuicondividere casa. Sono
sette,tradiloroc’eanche

un enorme assassino, ma
sono Gesu: per questo non
chiudomailaportaachiave

latadiAids, se omosessuale, transessua-
le, con la scabbia, con le ferite dalle quali
giunge un odore nauseabondo.
Ringrazio Dio perché non parlo piu
dei poveri, ma mi confondo con essi, so-
no uno di loro. Ringrazio i pochi e buoni
amici che si sono presi cura di me e mi
aiutano. Ringrazio Dio per quanti mi han-
no dimostrato la loro amicizia in passato
e che oggi, essendo “un porodial” (povero
diavolo), come soleva ripetermi mia ma-
dre, si sono dimenticati. Ma che allegria
continuaadarmiil fatto chel’unica opera
nata grazie al carisma di don Giussani vi-
sitata da papa Francesco sia stata la cli-
nica Casa Divina Provvidenza don Luigi
Giussani, appartenente alla Fundacion
San Rafaél. Non potro mai dimenticare
questo dono del Vicario di Gest. |
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Te Deum laudamus

Periltuo
amore

per gli altri

Per tutto I’'affetto ricevuto, imperfetto e zoppicante, ogni incontro
e scontro, ogni prodigio e ogni peccato. Perché tutto € promemoria

di Costanza Miriano

Il Te Deum laudo per gli altri, perlealtre
persone che sono nella mia vita. Ti lodo,
é ovvio, innanzitutto per mio marito, per
i momenti meravigliosi in cui benedico il
giorno in cui I’ho sposato, e anche per
quelli, rari, in cui mi chiedo chi sia questo
signore cosi diverso e inavvicinabile che
dorme nel mioletto. Tilodo perimiei figli,
per quei quattro prodigiosi esseri che dav-
vero non merito, e sia chiaro che ti lodo
anche quando mi chiedo cosa ho sbaglia-
to con loro, o, piti esattamente, quando io
e il loro padre ci domandiamo se per caso
abbiamo imbroccato qualcosa di sensato
nellaloro educazione, cosi, giusto perché,
per la legge dei grandi numeri, & impossi-
bile sbagliare tutto ma proprio tutto.

Ma, Signore, ti lodo anche per tutte le
altre persone con le quali ho incrociato la
mia strada, per qualche momento o per
anni, per quelle perse di vista e per quelle
che spero di non perdere mai, finché saro
viva. Tilodo per tutto I’affetto di cui sono
stata ricolmata, ti lodo per le volte in cui
sono stata perdonata. Infinite volte. Ti
lodo per le amiche e gli amici che hanno
fatto finta di non vedere i miei difetti, o
che mi hanno detto, nonostante tutto, «tu
sei un bene per me». Ti lodo per tutte le
volte in cui qualcuno ha sorriso della mia

pesantezza, tilodo per tutte leamiche che
non mi hanno chiuso il telefono in faccia
anche se sapevano benissimo che le avrei
investite con una montagna di cavoli
miei, sempre quelli, sempre noiosissimi,
sempre uguali. Tilodo per la montagna di
regali ricevuti, concreti e non, per i pas-
saggi ricevuti, i posti letto, i pasti caldi, i
consigli, le pacche sulla spalla, le telefo-
nate ascoltate, le lamentele accolte nono-
stante fossi una bambina che pretendeva
ascolto. Ti lodo per tutte le volte in cui
sono stata compresa e abbracciata: gloria
di Dio é 'uomo vivente, davvero, e tutto
I’amore ricevuto, imperfetto, limitato e
zoppicante, é stato per me un’eco del tuo
amore, perfetto, infinito e forte.

Ti lodo perché in ognuno hai messo
un’impronta della tua bellezza, e se si
aguzza la vista la si trova, anche nella
collega acida, anche in quello invidioso.
Ti lodo anche se a volte non vorrei, non
mi verrebbe di farlo, perché so che se uno

Tilodo perlevoltein cui
sono stata perdonata.
Infinite volte. Tilodo
perleamiche e gliamici
che mihanno detto,
nonostante tutto, «tu sei
unbene perme»

si mette contro un fratello si sta mettendo
contro di te, e io non voglio, non voglio
proprio, desidero solo stare dalla tua par-
te. So che a ognuno hai dato la possibilita
di diventare tuo figlio, attraverso il bat-
tesimo, e quindi in ogni creatura umana
hai messo un seme di bellezza (magari
ricordamelo la prossima volta che vorrei
strozzare xw#0+%, o che sento il disprez-
zo per £$0*§ sgorgarmi spontaneo dal
cuore che un minuto prima mi sembrava
cosi nobile).

Aformadite
Ti lodo anche per le volte in cui gli altri
mi hanno ferita: mi ricordano che il mio
cuore é fatto a forma di te, e che nessuno,
neancheil migliore dei mariti, neanchela
piu perfetta delle amiche, mi basta. Non
per colpa sua, ma perché il nostro cuore
ha una sete infinita, inesauribile. Ti lodo
per le delusioni, per le attese mancate,
peripiccoli tradimenti, ti chiedo solo che
mi servano da promemoria per quando a
deludere, mancare e tradire sono io.
Tilodo per i momenti in cui gli altri mi
danno fastidio, e a volte senza neanche
I’attenuante ormonale: basta un po’ di
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fame o di sonno per farmi diventare acco-
gliente ed amichevole come un ispettore
dell’Agenzia delle entrate. Ti lodo perché
il fastidio che provo miricorda che non so-
no affatto una bella persona, nonostante
tuttiimiei sforzi per costruirmiun’imma-
gine presentabile in pubblico.

Ti lodo per tutte le volte in cui qualcu-
no non mi si fila, o magari sottolinea un
mio difetto. Che lo faccia con cattiveria
e malizia, oppure con affetto e intento
di correzione, io vorrei affettuosamente
sgozzarlo. Ti lodo dunque perché gli altri
mi ricordano la mia superbia.

Ti lodo per tutte le volte in cui incon-
tro qualcuno che é nel bisogno perché ha
avuto meno di me, e la cosa mi scomoda.
Sia che faccia qualcosa per lui, sia che non
muova un dito, gli altri nel bisogno mi ri-
cordano la mia avarizia.

Ti lodo per tutte le volte in cui non ri-
esco ad amare qualcuno — marito, figli,
amici e tutti glialtri — con uno sguardo ca-
sto, cioé capace di amare senza voler pos-
sedere, controllare, senza piantare la mia
bandierina. Per quando amo da egoista,
da rapace, cioé per accumulare affetto,
per prendere, mettere via. Ti lodo perché

af
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anche chiamomiricordala mialussuria,
cioé il mio modo egoista di amare.

Ti lodo per tutte le volte che vedere
qualcuno (diciamolo, soprattutto qual-
cuna) piti di me - pit bello, intelligente,
simpatico, ricco, amato, colto, insomma
pit qualcosa di me — non mi mette alle-
gria, ma desiderio di essere al loro posto.
Tilodo perché so che questo desiderio mi
dice che il mio cuore é fatto per un’altra
pienezza, che solo in cielo, se tu vorrai,
sperimentero; e ti lodo quando mi ricordi
chelosguardo giustonon él’invidia mala
lode per la tua generosita (se hai fatto cosi
buona la mia amica, era perché potesse
volere bene anche a me!).

Ti lodo perché quando vedo la mia
amica B. che digiuna per te con tanto

Tilodoperché c’ésempre
qualcuno piu generoso nel
servirti (e magarinonsiallena
perunamaratona, né per
iltrofeo Masterchef, né per

il Pulitzer, né peril premio
mammacheparlaconpituprof)

eroismo mi ricordo che anche se sono
capace di nutrirmi di bacche e radici per
aumentare la massa magra a due giorni
dalla prova bikini in realta anche la gola
€ uno dei miei problemi, e quando provo
a emulare B. guardo con concupiscenza
anche i marshmallows sporchi di capelli
nei cassetti dei miei figli, e la gola mi ri-
corda che sei tu solo che sazila mia fame.

Le shroccate da strega

Ti lodo per i momenti in cui i miei figli,
dopo che per giorni ho tentato di spac-
ciare un’immagine di me come di una
signora di gran classe, equilibrata, che
non alza mai la voce, reputa “tonto” una
parolaccia inammissibile, una donna mi-
surata che non compie mai un gesto fuori
posto, ecco, in un solo momento, quell’at-
timo in cui si concentrano tutti gli intoppi
dell’universo e le provocazioni di quattro
adolescenti, mi fanno sbroccare come
una strega, e urlare come se non abitassi
in un condominio nel quale prima o poi
qualcuno chiamera gli assistenti sociali.
Ti ringrazio perché anche la mia ira mi
ricorda che solo se tengo lo sguardo fisso
su di te la realta non mi esaspera, e che
non sono padrona di niente, neanche del
mio sistema nervoso.

Tilodo perché anche se forse I’'accidia
é dei peccati quello che mi sembrava di
avere domato meglio, in realta c’é sem-
pre qualcuno pit volenteroso di me, pit
generoso nel servirti, qualcuno che ma-
gari ha un’agenda piu ragionevole della
mia (che magari non si allena per una
maratona, né per il premio casalinga
dell’anno, né per il trofeo Masterchef, né
per il Pulitzer, né per il premio mamma-
chevaaparlareconpitprof e miglior rap-
presentante di classe della scuola), ma
che ha saputo mettere le giuste priorita,
e che non ¢ accidioso nel pregare e nello
stare con te, perché ha capito cosa dav-
vero conta nella vita.

Lode a te, dunque, o Dio, per il prodi-
gio che hai tessuto in ogni grembo di ma-
dre, perché hai messo tanta grandezza e
bellezza nel mondo e nei cuori dei miei
fratelli. Lode a te per tutte le persone che
mi hai fatto incrociare, per un secondo o
per unavita. Lode a te per il tuoamore per
loro, insegnalo anche a me.

Ps. Tilodo anche per questo manipolo di
coraggiosi salvatori di Tempi! |
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Te Deum laudamus

Per tutti

questi fuochi
da accendere

Cosa capita a Portofranco, il doposcuola frequentato da 1.600
studenti di Milano. «I ragazzi vogliono sapere il perché di tutto»

di Giovanni Borgonovo

Il Non é solo per i doni di quest’anno
che io devo ringraziare Dio, ma per tutto
cio che mi é stato dato negli ultimi dieci
anni da quando, professore in pensione,
condivido la storia di Portofranco, luogo
di aiuto gratuito allo studio per 1.600
studenti a Milano. Il mio principale com-
pito e quello di presentare Portofranco ai
genitori che desiderano iscrivere i loro
figli. Ne incontro 600 all’anno.
Cosadiconoigenitori quando vengono
acolloquio? Cheil ragazzo non studiao ha
smesso di studiare, frequenta mal volen-
tieri, a volte sta male all’idea della scuola
erimanea casa, & demotivato, ha poca sti-
ma di se stesso; é dislessico, discalculico,
disgrafico; dalle medie ha I'insegnante
di sostegno; ha disturbi dell’apprendi-
mento, va male in tutto, e che loro non
sanno pit cosa fare. Oppure: si impegna,
é timido, non sa esprimersi, ha cambiato
tanti prof, non sa se é la scuola giusta,
studia solo a memoria, non esce quasi
di casa oppure perde tempo, non sono in
casa perché lavoro, dannata televisione
computer videogiochi eccetera. Quasi
tutti dicono: «Mi pare ci sia un problema
di metodo». Non pochi mi chiedono dello
sportello psicologico e dell’orientamento,
della funzione del tutor. Alcune famiglie,

soprattutto stranieri, sono in difficolta
nel rapporto con gli insegnanti. Spesso
nel raccontare la situazione dei loro figli
emerge un’ansia grave, a volte disperazio-
ne: senza piu forze sembrano al tappeto,
piangono, ci si affidano. Hanno mandato
i figli alle ripetizioni a pagamento, ma
ora non possono piu permetterselo. Su-
bito mostrano gratitudine per quello che
facciamo: la gratitudine cresce nel tempo
e spesso avviene un rasserenamento nel
rapporto coi figli. Io rispondo raccontan-
do e mostrando la novita di Portofranco:
100 adulti (professori per lo piti ma anche
ingegneri, avvocati, giornalisti) e pia di
200 studenti universitari prestano gra-
tuitamente il loro servizio nell’interesse
deiragazzi, del loro bisogno di un rappor-
to positivo col mondo della scuola che &
sempre pit lontano dai loro interessi, del
loro bisogno di un luogo dove finalmente
siano stimati e presi sul serio. Cerchiamo
di vedere il ragazzo nella sua integralita,

Centoadultie pindi 200
universitari prestano
gratuitamente servizio
nell’interesse dei
ragazzi, delloro bisogno
diunrapporto positivo
colmondo della scuola

per capire cosa rende pesante e difficile lo
studio per cui lui si distrae, non si concen-
tra, eccetera. In una parola il volontario a
Portofranco si prende a cuore il ragazzo
con cui studia.

E sempre un bell’incontro quello coi
genitori, succedono tante cose. Una vol-
ta, alla vigilia di Natale, stavo iniziando
il colloquio con cinque genitori quando
una mamma ripete ad alta voce la mas-
sima di Plutarco letta salendo le scale,
dove é scritta sul muro: «I ragazzi non so-
no vasi da riempire ma fuochi da accen-
dere», e si augura che a suo figlio possa
succedere una cosa simile. Anche gli al-
tri genitori annuiscono un po’ rassegnati
per le troppe delusioni. Per una mamma
brasiliana quelle parole risuonano come
una bella musica che invita a danzare e

prima che io prenda la parola legge ad
alta voce la frase che sta sotto la grande
foto di Benedetto Calcagno, un nostro vo-
lontario morto due anni fa che ha aiutato
iragazzi a studiare per dieci anni: «Poi a
70 anni é arrivata la pensione e credevo
diaver finito. Che sciocco! Adesso ho uno
stuolo di ricercatori: i ragazzi aspettano
da me molto piu della scienza, della chi-
mica e della biochimica: vogliono sapere
il significato, il perché di tutto». Colpita
da questa riflessione mi guarda quasi ad
attendere un mio commento e si dispone
ad ascoltare. Intanto arrivano i professori
e gli universitari e io per un moto di gra-
titudine 1i saluto con quella familiarita
che fa dire ai genitori: «Ma lei 1i conosce
tutti!». Racconto che a Portofranco é piu
facile far domande che a scuola e che do-

mandare aiuta a cogliere la radice delle
cose, come faceva Calcagno. Racconto di
tanti ragazzi che, arrivati al centro un
po’ delusi e un po’ scettici, si riprendono
perché vedono di fronte a loro uomini
appassionati a quel che fanno e dicono,
e attenti alla loro persona. Spiego come
alla fine della giornata i volontari scrivo-
no un breve giudizio sui ragazzi con cui

«A70annicredevodiaver
finito. Che sciocco! Ho uno
stuolo diricercatori:iragazzi
aspettano da me molto pit
della scienza, della chimica
e dellabiochimica: hanno
sete diunsignificato»

Portofranco é un centro di aiuto allo studio
rivolto ai ragazzi delle scuole medie
superiori. E stato fondato a Milano nel 2000

hanno studiato. La mamma brasiliana,
sentendo questo breve racconto, incre-
dula, sicommuove e suscita I’attenzione
di tutti dicendo che Portofranco é il pit
bel regalo di Natale che poteva sperare.

Svelale il segreto

Mezz’ora dopo che tutti i genitori se ne so-
no andati a leggere i cartelloni nei corri-
doi trovola signora brasiliana che guardo,
sorpreso e divertito. Verso le 18 la trovo
seduta su una panchina dell’aula di ma-
tematica: «Cosa fa ancora qui?», chiedo.
«E un’aula cosi bella!», risponde. «E che
serieta questi volontari! Da tre ore aiuta-
no i nostri figli e pochi hanno guardato
I’orologio. I piti guardano i fogli su cui gli
studenti scrivono e le loro facce e mi piace
questo alternare, tra fogli e facce, il loro
sguardo. Uno, poco fa, per incoraggiare
un ragazzo deluso gli ha messo la mano
sulla spalla, unaltro ha sorriso quandolo
studente ha trovato la risposta, un altro
ha presolabiroe hatracciato sul foglioun
segno e lo studente ha capito. Quest’aula
trasuda di passione. E una gran bella co-
sa quello che avviene qui. Rimane ancora
segreto il movente di tutto cio».

Mi saluta contenta e scende le scale
con quei volontari che aveva ammirato e
che senza saperlo I’'avevano stupita e in-
terrogata. Tiringrazio, Signore, e ti prego
di svelarle il segreto. |
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Te Deum laudamus

Per chi vede

ilboache

ha mangiato

Pelefante

Il Paradiso in terra ha la faccia butterata di un pugno di undicenni
selvaggi squinternati. E con loro che ho trovato il mio punto fermo

di Simone Fortunato

Bl Te Deum laudamus per i miei rumenti,
pakistani, cinesi, bulgari, ucraini, maroc-
chini, algerini, albanesi, moldavi, per i
miei profughi del Gambia. Per Yuri da
Kiev, dal cognome impronunciabile e che
mi sorride sempre quando entro in clas-
se. Per quelli che hanno papa da una par-
te e mamma dall’altra e che piangono
quando gli racconto di Medea abbando-
nata da Giasone che se ne scappa dalla
giovane principessina Glauce. E allora
chiedo a una di questi: «Ma perché pian-
gi?». «Perché la mia mamma é come Me-
dea ma non & una maga». Per quell’altra,
con un anno pesante alle spalle, che mi
dice quando leggiamo II piccolo principe
«orariescoavedere il boa che ha mangia-
tol’elefante, prima mifermavo al cappel-
lo». Per i miei alunni nati in un disastro
che mi insegnano ogni giorno a non dare
per scontate le cose che hoea fregarmene
di quelle che non ho e non avro mai. Tipo
isoldi, e la carriera. E il successo. Ma chi
sene fotte. Il Paradiso in terra hala faccia
butterata di un pugno di undicenni sel-
vaggi squinternati, senza radici ma natu-
ralmente, istintivamente attaccati al
Bene che, in qualche modo, oltre le mie
borse sotto gli occhi, oltre la mia indole
anarchica e caotica, oltre il mio essere

insofferente alle regole, rappresento per
loro. Ma che ci troveranno in me? Mi sor-
prendo a chiedere qualche mattina, con
le loro facce che mi stanno appiccicate e
gli occhi che sembrano guardarmi den-
tro. Sono simpatico, mediamente intelli-
gente, € vero: faccio un sacco di cose con
loro. Ho messo in piedi una squadra di
pallone, me li porto al cinema e ad am-
mazzarci di hamburgeroni, facciamo co-
lazione insieme, abbiamo fatto un’aula
per ’Open Day su Teseo e il Minotauro che
nemmeno nelle scuole di serie A. Che ci
troveranno in me questi ragazzi che a fa-
tica mettono in fila una frase scritta di
senso compiuto e perd mi seguono nei
mieiraccontisul mitodiAchillee compa-
gnia? Che avranno visto? Io sono quello
chenon cel’ha fatta, secondoicanonidel
mondo: pensavo di cavarmela col cinema
ma é stato un disastro, solo mezzi lavori
e, tranne un cinema benemerito che non
mi ha mai cacciato (e ovviamente Tempi)

Flannery O’Connor
diceva cheal buon Dio
bisognarestituire

con gliinteressitutto
cio cheabbiamo
ricevuto, cio€ 1 propri
talentieleinclinazioni

r,
k.

,ho beccato solo legnate sui denti. La
scuola poi é stata, apparentemente, una
discesa agliinferi: dal top del top al men-
dicare supplenze in istituti del Milanese
finoad arrivare in questa, sperduta nella
Brianza.

Proprio qui ho trovato persone che si
sono attaccate a me, spesso sull’orlo del
baratro, maancoravive, einlotta. In quel
film bellissimo che non invecchia mai, Le
alidella libertd, a un certo punto Morgan
Freeman, appena fuori di prigione, se
ne esce con un «o fai di tutto per vivere
o fai di tutto per morire» e si precipita
dall’amico che lo aspetta in Messico. Pu-
re io, senza essere Morgan Freeman, ho
scelto di vivere rimanendo attaccato al
punto fermo che mi rende bello e splen-
dido come un principe agli occhi di tanti.
La mia casa caotica eppure viva, con una
moglie che é un’eroina impareggiabile di

un film che é insieme d’avventura, thril-
ler, pit spesso horror, con giusto un mi-
nimo di sentimento; dei nanetti malefici
che ti scompigliano ogni giorno i piani e
un gruppo di amici né buoni né cattivi,
che non mi mollano mai nonostante le
mie cadute e i miei errori.

Se lo dice pure Star Wars

Ecco, allora, il miracolo. Il pakistano, il
rumeno, I’ucraino sono cosi con me per-
ché investiti di un amore grande di cui io
sono inconsciamente pallido riverbero.
Flannery O’Connor, che per inciso noi
leggiamo ogni sera da 21 anni come fosse
un breviario o un rosario da snocciolare
(é cosichesiimparaa scrivere almeno de-
centemente, calcando le orme di coloro a
cui vuoi bene, ogni santo giorno), diceva
che al buon Dio bisogna restituire con gli
interessi tutto cio che abbiamo ricevuto,

cioé i propri talenti e le inclinazioni, tipo
la scrittura, almeno per lei. Anche io per
anni ero convinto di avere ’sto talento,
scrivere in bella prosa di film e non solo.
Poi, nel tempo, mi sono accorto che c’era
una bella differenza tra ’andare al cine-
ma per menarmela sui massimi sistemie
andare al cinema per qualcuno, a cuirac-
contare quegli sprazzi belli che anche in
unbrutto film a volte si trovano, se guardi
con attenzione. Anche qui, la differenza

Vennero fuoriserate
splendide e indimenticabili:
le proiezioniperilettori

di Tempi de La rosa bianca,
Joyeux Noél, The Way Back.
Serate conal centroil cuore,
latensioneall’ideale

la fa chi é con te. E dal 1999 che quelli di
Tempi mi chiedono: cercaci qualcosa di
bello, che valga la pena di segnalare. E
cosi ci mettevamo in moto, un tempo alla
ricerca del film slovacco nell’ultimo cine-
ma sfigato di periferia e oggi magari tra i
meandri di Netflix. Vennero fuori serate
splendide e indimenticabili: le proiezioni
per i lettori di Tempi de La rosa bianca,
Joyeux Noél, The Way Back. Serate con
al centro il cuore, la tensione all’ideale,
prima che la tecnica cinematografica.
Insomma, é da gente cosi, ad esempio da
un’amica che frequenta tutt’altra parroc-
chia odaunabanda di stranieri undicen-
ni che ho imparato che il mio talento é
un cuore grande capace di amare se non
tutto, almeno parecchio. Del resto lo dice
pure il non eccezionale ultimo Star Wars:
si cambia il mondo non odiando i propri
nemici ma amando i propri amici. |
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Te Deum laudamus

Per la vita
illuminata

di Susanna

Lode a tuttii malati di Sla la cui esistenza é un continuo domandare
fino allo sfinimento. Perché non é amore, se tiene le distanze

di Emanuele Boffi

Bl Te Deum laudamus per Susanna, la
mia amica sarda che faceva crescere le
piante con gli occhi e che era capace di
aspettare per mesiI’arrivo delle rondini,
ansiosa di vederle ondeggiare nel cielo,
shirciandole attraversolo spicchiodiluce
riversato in camera da una finestra sul
cortile.

Te Deum laudamus per Susanna e per
tutti quelli come lei, costretti a una vita
dannata e malconcia a causa della Sla,
motori immobili attorno a cui ruota una
frenetica opera di dedizione gratuita, ge-
nerosi miracoli quotidiani che il mondo
non conosce, rifiuta, persino dileggia.

E morta questa estate, Susanna. Sen-
zadarmiil tempo di salutarla, prima, ma
solo dopo, alle esequie, quando ormai si
puo rendere omaggio solo con il rito, la
preghiera, I'incenso che sale lento dagli
archi disegnati nell’aria dalle giravolte
del turibolo. Me I’'aveva scritto con gli oc-
chinell’ultima email cheavevadettatoal
suo computer: la mia trachea é un campo
dibattaglia accidentato e ferito da milioni
di cambidicannule, mifa male, noncela
faccio pit. Sono ormai quindici anni che
convivo con la Sla, questa infausta malat-

tia senza cura, questo accidente che m’é
capitato quando avevo trent’anni, facevo
I’orafa, i ragazzi mi occhieggiavano per
le vie e io mi sentivo forte, determinata,
pronta a sfidare ’esistenza, straripante
di sogni giovanili e poderose aspettative.

E invece. E invece é arrivata una sen-
tenza di morte, ma lenta, minuto per
minuto, con i muscoli che piano piano
s’irrigidiscono, le mani che diventano
immobili appendici anarchiche, le gam-
be fusti di marmo e il cuore che continua
a pulsare — maledetto — e il cervello che
continua a funzionare — che sherleffo.

Me I’aveva confidato, una volta: che
fortuna sarebbe una morte violenta.
Un colpo e via. C’aveva pensato anche
lei, quando ancora riusciva a muoversi,
quando ancora poteva guidare I’auto-
mobile, premere forte sull’acceleratore,
puntare un muro e ciao. A chevale la vita

«Quando e giuntalora
misono fatta attaccare
alrespiratore. Euna cosa
terribile, sai? F come
crepare affogati. In quel
momento |1, se unoti porge
unamano, l'afferri»

se alla vita é tolto tutto? Chi mi dara la
forza per affrontare questa goliardata di
un dio crudele?

E poi? E poi cosa € successo Susan-
na? E poi non lo so, non lo so, mi scri-
veva. Non ce I’ho fatta. Quando é stato
il momento di decidere non ce I’ho fatta
a non farmi attaccare al respiratore. E
una cosa terribile, sai? E come morire
soffocati, € come crepare affogati. In
quel momento li, se uno ti porge una
mano, ’afferri. Anche se sai che poi,
da li in poi, sara cosi tutti i momenti.
Quella mano la dovrai afferrare ogni se-
condo, ogni volta che respiri, ogni volta
che deglutisci. Dovrai umiliarti al punto
che tutta la tua esistenza dovra essere
una richiesta d’aiuto, una dipendenza

totale dagli altri, non un “potere”, ma
un “domandare” fino allo sfinimento.

Te Deum laudamus per Susanna, che
ogni giorno, per tre lustri, ha avuto I’ar-
dire di aggrapparsi a quella mano. E te
Deum laudamus per Immacolata, la so-
rellainsegnanteele infermiere dell’ospe-
daledi Sassari eil dottor Vidili, che quella
mano, ogni giorno, e per quindici anni,
senza sosta, senza ferie, col sole e con
la luna, ogni minuto, ogni secondo che
Dio ha mandato in terra, quella mano
I’hanno porta, allungata, distesa verso
quest’anima incarcerata.

Adesso ci dicono che quelli come Su-
sanna devono fare le dat, le disposizioni

anticipate di trattamento. Non capisco-
no niente. Non hanno visto niente. Non
vogliono vedere niente. Non vogliono
vedere Susanna e quelli come lei: pen-
sano di essere generosi nel chiedere
loro di morire, quando, come, se. Se ne
lavano le mani: decidi tu. E la vita inte-
sa come elenco di regole da rispettare,

Cidicono che quelli

come lei devono fare le dat.
Non capiscono niente.

Non hanno visto niente.
Nonvogliono vedere niente.
Nonvoglionovedereleie
quelli come lei

CHI E SUSANNA CAMPUS

Susanna Campus, orafa, malata di Sla da
quindici anni, € morta il 17 luglio 2017.
Sul sito di Tempi curava il blog “Scritto
con gli occhi” in cui raccontava la
propria quotidianita e le proprie
passioni, in particolare per la squadra di
basket della sua citta, la Dinamo Sassari

-5 | . ..--j_:__’

come disposizioni, come prontuario. E
se ne lavano le mani. Dicci cosa dobbia-
mo fare, dicci come vuoi essere trattato,
dicci come dobbiamo sbrigarcela con
questo tuo involucro corporale scassato
emalridotto, questo tuo guscio insensato
che noi piangiamo certo, che noi compa-
tiamo certo, che noi esibiamo nei gala di
beneficenza certo, ma che noi schifiamo
e tremiamo al pensiero che possa capi-
tare a noi, soprattutto. Ecco, dacci una
via di fuga, a noi compassionevoli Pon-
zio Pilato. Facci stare a distanza, dacci la
scappatoia per non implicarci, per non
faticare, per continuare spensieratia cac-
ciare le farfalle nel parco: dacci le dat per
sgravarci la coscienza che farti fuori non
ésbagliato—1’hai chiesto tu, no? —, lodice
la legge, la legge dell’autodeterminazio-
ne, la parola canaglia che ha sostituito la
liberta di prendersi cura I'uno dell’altro,
di dedicarsi I'uno all’altro, di trovare la
pazienza di regolare sondini e cannule,
di tamponare le piaghe da decubito, di
passare il fazzoletto sugli occhi quando
lacrimano, sulla bocca quando sbava. Di
volersi bene, in definitiva.

Te Deum laudamus per Susanna e
Immacolata che hanno vissuto quindi-
ci anni della loro vita come Ismaele sul
Pequod, senza paura di affrontare I’alto
mare, senza timore di combattere la bale-
na bianca della Sla, testimoniando a noi
pavidi che nessuna vita € vana se illumi-
nata da un amore incondizionato. [ |
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Te Deum laudamus

Per quello
scossone

provvidenziale

Credevo che il passato fosse morto e sepolto, con le sue conquiste
e batoste. Invece tutto puo cambiare: basta la lettera di un’amica

di Annalisa Teggi

Bl La Provvidenza é un fulmine a ciel
sereno, anche quando i suoi segni sono
piccoli. Illumina e scuote; ha un modo
tutto suo di essere creativa e disarmante.
Fa paura un fulmine di notte, eppure chi
non vorrebbe vedere una luce abbaglian-
te se é circondato dal buio pesto? Pascoli
lo immagino egregiamente evocando la
potenza del lampo che appare, squarcia
e scompare, mentre attorno c’é «la ter-
ra ansante, livida, in sussulto/ il cielo in-
gombro, tragico, disfatto».

Quale chirurgica indagine della mia
anima sono questi aggettivi, li ripercor-
road uno ad unoricapitolandoi giorni di
questo anno che volge al termine.

Ansante, livida, in sussulto: ecco-
mi, sempre a correre col fiatone dietro
I’insensata paranoia di voler mettere
etichette pacificanti ai piccoli inciampi
quotidiani (ansante, si: ansia é il mio
secondo nome); pallida di fronte alla fa-
tica quotidiana, la do sempre vinta alla
logica della stanchezza; ma sono anche
in sussulto col timore di non essere bra-
va abbastanza, utile abbastanza, buona
abbastanza (orgoglio, che brutta bestia).

Ingombro, tragico, disfatto: il regno
della mente & sempre sovraccarico di
borbottii ingombranti che usano una

bilancia di precisione per giudicare, in-
vidiare e contestare, finché mi ritrovo di-
sfatta nel letto a implorare il sonno per
spegnere il ronzio.

Mi scrive una compagna di scuola
In questa mia terra cosi rocciosa e ricca
di punti di vista poco fruttuosi, occorreva
uno scossone, il sacro fuoco di un fulmi-
ne provvidenziale. Semplice, un sussurro
appena, che stavo addirittura cancellan-
do, come quando ricevo messaggi sui so-
cial network da persone sconosciute.
Pero il messaggio in questione era cosi
lungo da catturare I’attenzione e il mit-
tente diceva di scrivermi dalle praterie
innevate dell’Ohio. Ma dai, impossibile!
Invece era una mia compagna delle ele-
mentari, non ci vedevamo né sentivamo
pitida quell’epoca; va dritta al punto, sal-
tando a pié pari decine di anni di lonta-
nanza: vuole chiedermi perdono. Ma dai,
impossibile! Ricorda i dettagli precisi di

[Imessaggio in questione
era cosilungo
dacatturarel'attenzione
eil mittente diceva
discrivermidalle praterie
innevate dell’Ohio.

Ma dai, impossibile!

un fatto avvenuto 33 anni fa a una festa
di compleanno, é lei a dire che il numero
non le pare affatto casuale, visto che é
I’eta in cui si compi la vita di Chi porto il
vero perdono in terra.

Accadde trentatré anni fa

Quello a cui siriferisce & un episodio che
credevo di ricordare solo io, un pome-
riggio di giochi tra amici in cui davanti
a tutti mi furono sbhattute in faccia da
alcune compagne di classe le cose poco
edificanti che capitavano in casa mia, il
motivo per cui i miei genitori si stavano
separando. Mia madre si era confidata
con un’altra mamma, ma le parole non
rimasero custodite in privato. Quel gior-

no fu come essere nuda e piena di ferite
in pubblico: da allora cominciaia starme-
ne da sola, a smettere di dare confidenza
agli altri, a non volere avere amici. Non
partecipai piu a feste di compleanno,
tuttora accompagnare i miei figli alle
festicciole mi crea fastidio. Forse é esa-
gerato, forse fu davvero una bella botta
accorgersi brutalmente di fronte agli oc-
chi curiosi dei miei compagni che la mia
famiglia era un vaso rotto.

IoI’ho serbatonel mio cuore con rabbia
elacrime finoaoggi, il giornoin cui scopro
cheun’altra persona non I’ha dimenticato
e si scusa. Penso a un’intuizione bella di
Flannery O’Connor: «Forse non ci sono co-
se nuove da dire, ma c’é@ un modo sempre

nuovo di dire le cose». Il perdono € una
parola antichissima, eppure scoprirne
di nuovo il senso — qui, oggi, ancora una
volta — mi fa dire grazie con una sincerita
stupita. Il perdono & un motore e una fi-
nestra, forse é come’oblo della lavatrice:
ti frulla e ti capovolge per farti vedere con

[ perdono e unaparola
antichissima. Eun motore
eunahnestra, forse é come
I'oblo della lavatrice: tifrulla
e capovolge perfartivedere
conocchilavaticerte cose
che credeviguaste

occhilavati certe cose che credevi guaste.

Non so che effetto avra sulla mia ami-
ca la nostra riconciliazione a distanza,
so che effetto ha su di me accettare la
sua richiesta, ricordare a me stessa che
la misura adeguata ai miei bisogni € la
possibilita di non fossilizzarmi su giudizi
di marmo. Quante volte ho sentito dire
che il perdono é una forza generativa?
Eppure quante volte I’ho dimenticato
quest’anno? Cosa accade nel momento
in cui provodinuovoa fargli spazio nelle
camere anguste della mia testa?

Nella sua lettera la mia amica ha
premesso che I’avrei giudicata matta
per quello che stava per dirmi. Se € cosi,
voglio impazzire anch’io. Credevo che il
passato fosse morto e sepolto, con le sue
conquiste e pure le sue batoste. Invece
tutto puo cambiare, puo fiorire come fos-
se appena sbocciato. Di fronte alla liber-
ta di una creatura che guarda con occhi
pentiti (e percié davvero innamorati) la
propria vita, anche gli assi cartesiani del
tempo crollano: il passato si tinge di co-
lori nuovi, il presente si fa accogliente e
il futuro resta misterioso, ma non ignoto
nel suo senso complessivo.

Il testimone credibile

11 perdono & il vero elisir di lunga vita,
ci fa rinascere ogni volta che smettiamo
di tenere il timone della giustizia in ma-
no nostra. Il processo sulla nostra vita
va fatto a porte aperte, perché fin dalle
lontane praterie dell’Ohio pud giungere
un testimone credibile a dichiarare sot-
to giuramento: ripartiamo, non emettere
una sentenza di condanna. Pensando a
questo, e proprio come un fulmine a ciel
sereno, mi & piombata in testa un’im-
magine tenera, frutto dello strampalato
ronzio mentale del dormiveglia.

Forse in cielo c’é un vero presepe vi-
vente ogni anno. Mentre noi guardiamo
le nostre statuine immobili, lassu in
Paradiso c’é fremito e la Madonna parto-
risce davvero nella capanna, di nuovo,
sempre da capo ogni anno. Lo fa per noi
con doglie premurose, lei genera per noi
occasioni per rinascere qui e ora, per non
lasciarci schiavi dei nostri inamidati re-
taggi da adulti: ci vuole bambini, dispo-
sti a guardare le vecchie cose di sempre
con gli occhi freschi di un neonato; e ci
offre le sue braccia per accompagnarci e
vincere i nostri indugi. |




42.buon 2018

TEMPI | GENNAIO 2018 .43

Te Deum laudamus

Perilmio

abbeveratoio
tra le erbacce

Qui si battaglia contro le astrazioni. Come quel tizio di McCarthy,
armato di scalpello e di una sorta di promessa dentro al cuore

di Caterina Giojelli

Il Ho trovato I’abbeveratoio di pietra in
mezzo alle erbacce. Non so da quanto
tempo stesse li, sicuramente da molto
prima che la febbre per la penna asciutta
e appassionata di Cormac McCarthy am-
malasse l'intera redazione di Tempi -
«Ma quell’'uomo si era messo li con una
mazza e uno scalpello e aveva scavatoun
abbeveratoio di pietra che sarebbe potuto
durare diecimila anni. E perché? In cosa
credeva quel tizio? Di certo non credeva
che non sarebbe mai cambiato nulla»
(Non é un paese per vecchi).

Fatto sta che I’ho trovato. Del resto &
facile trovare qualcosa quando intorno
é tutto erbacce. E macerie, bisogna accu-
mularne un bel po’ per ritrovare la pietra.
Te Deum laudamus per le macerie e per
le erbacce.

Mi hanno detto, le anime rocciose
della dorsale umile d’Italia depredata di
corpi e spiriti dalle scorrerie del terremo-
to, che «nulla é senza sacrificio. Viviamo
scoperti, in preda a grandine, siccita, al-
luvioni, i parti delle bestie di notte, lavo-
riamo ogni giorno per ore per dare a noie
ai nostri figli un posto sulla terra. E nella
buona e nella cattiva sorte ci resteremo».
E avevano mani callose, I’acqua in casa,
la pelle bruciata dal sole, i lupi all’'uscio.

Mi hanno detto, i medici del Don Orione
di Bergamo, dove ci si prende cura giorno
enottediventiquattro cosiddetti “stati ve-
getativi”, che «questi non sono tronchi di
legno, ma uomini, e come uomini la loro
vita & un mistero, capace di evolvere e sor-
prendere qualunque diagnosi: per questo
qui si porta e condivide la fatica di ogni
pezzetto integro di esistenza. Qui due per-
sone hanno recuperato la parola contro
ogni diagnosi, qui la coscienza non € tutto
oniente, € ogniattimo di presenza». Eave-
vano occhi solo per gli abitanti di quella
terra di confine, la zona grigia dell’esisten-
za dove non esistono norme e 'unicalegge
che conta é quella della relazione.

Mihadetto,’ex governatore dell’Abruz-
zo Ottaviano Del Turco, che «é stato que-
stoad accompagnarmineglianniedarmi
forza, I'incredulita della gente comune».
E aveva la voce indomita di chi si stava
ancora preparando a un nuovo processoa
Perugia, certo che la morale di una storia

Avevapensatoa quel
voltotraicorpirimasti
aterradopolapresa

di Fallujah, dovediun
marine gigante e buono
nonrestava che unacroce
dilegnosull’elmetto

giudiziaria iniziata otto anni prima col
suo arresto — cioé che i processi si fanno
con le prove e non con la carta e I'inchio-
stro —, non era ancora stata scritta.

Le radici, le ossa e la carne umiliata

Mi ha detto, il genetista Domenico Co-
viello commentando il caso del piccolis-
simo Charlie Gard, che «desiderare che
il proprio bambino viva non indica un
allontanamento dalla realta, per i suoi
genitori la realta non é un insopportabile
fardello, ’hanno affrontata (e hanno spe-
rato) anche se tutto sembrava suggerireil
contrario, hanno fatto il loro mestiere». E
si univa a quel piccolo popolo che disgu-
standoiMichele Serra e Repubblica aveva
raccontato al “mondo grande” la storia
dei Gard, costringendolo a prendere posi-
zione laddove si presume che tutto debba
essere delegato a leggi e ordinamenti.

Mi ha detto, il fotogiornalista Franco
Pagetti, attraversando i confini del mon-
do, le frontiere di filo spinato sulle alture
del Golan, le peace-line irlandesi, le alte
barriere israeliane, i muriafghani, i quar-
tieri sciiti e sunnitia Baghdad, che «quan-
dofischianoi proiettili dietrole orecchiee
schizza sangue da tutte le parti penso solo
amiamoglie Gloria, alla sua faccia. A quel
volto che mi dice di tornare». E ci aveva
pensatoosservando le tende di Aleppo cu-
cite e appese a mo’ di sipario tra i palazzi
distrutti da madri, figlie e fidanzate dei
ribelli per proteggerli dai cecchini nella
citta fantasma, sui pick-up dei talebani
muti e armati fino ai denti a Kabul, tra i
corpi rimasti a terra dopo l’atroce batta-
glia di Fallujah, dove di un marine gigan-
teebuono con cuiaveva condiviso razioni
ed equipaggiamenti non restava che una
croce di legno sull’elmetto.

E mi ha detto, lo psichiatra Eugenio
Borgna, puntando il dito verso le grandi
citta che vanno popolandosi di “io” orfa-
niemutilati su cui esercitare la solidarie-
ta come virti mondana per antonomasia,
che «possiamo accogliere la sofferenza
dell’altro per editto, legge o moralismo.
Ma il gesto meccanico costruisce trame
disumane impossibili. Oppure possiamo
farlo perché nella mendicanza dell’altro
riconosciamo non solo la nostra stessa
mancanza, ma anche la nostra speranza
— che é esigenza metafisica dell’'uomo e
non pura commozione estetica —, la stes-
sa dignita di creatura».

“Mi hanno detto”: e per questo dico
Te Deum laudamus per le macerie e le
erbacce, dove affonda le sue grosse ra-
dici la battaglia per la vita contro ogni
astrazione. Dove le ossa e la carne umi-
liata dei terremotati, gliammalati, i per-
seguitati dalla giustizia, i bimbi piccolis-
simi, le donne in guerra, i dimenticati
della societa iperconnessa, ci ricordano
di avere iscritto in ognuno di noi cia-
scun principio e ciascuna fine, e ogni
accidente é vinto da una realissima spe-
ranza. Dove proprio nulla ci distrae e ci
allontana dalla realta, dall’evidenza del
mistero della vita e delle sue apparenti
e disumane casualita. Dove si battaglia
per il miracolo dell’esistenza assaltan-

do e scolpendo la pietra di domande
e certezze: da qui non ce ne andremo,
qui si prende ogni pezzetto integro di
esistenza, qui si affronta la realta, qui
un volto ci ricorda di tornare, qui tutti
abbiamo una speranza da edificare cosi
che erbacce e macerie non abbianoaim-

Dapiudiventanniuna
cortinaumanasiavvicenda
intornoad unluogo preciso,
catalizzatidaun’inevitabile
simpatia peril destino
dell'uomo e lasuastoria. Per
questo scrivoinmezzo a loro

boscarla e seppellirla in pancia a nuovi
oggetti, produzioni, e presunte giustizie
sociali. Dove vengono scalpellate soli-
de eredita, per non perdere I’altro, per
non perdere la faccia, per non perdere
la memoria. Dove non si arretra mai.
Perché, mi sono chiesta mentre cosi mi
dicevano, in cosa credevano e credono
queste persone?

L’ascia degli zucconi

Allora é stato facile, con queste doman-
de, trovare quest’anno I’abbeveratoio di
pietra. E sempre stato lj, e tutto intorno
é sempre stato un picchiettare come di
mazzuoli e martelline, quando non di
fragorosi colpi d’ascia, sulle tastiere,
un vociare di accenti e dialetti italiani
diversi di maestri, manovali e volonta-
ri venuti a prestare il loro aiuto chi per
caso, chi allo shbando, chi per fede e chi
per devozione all’opera al centro di quel
lavorio. Da piu di vent’anni una cortina
umana si avvicenda intorno allo stesso
luogo precisissimo che mi ha dato d’in-
contrare, ogni singolo anno, tutti questi
“mi hanno detto”. Con la stessa realissi-
ma speranza. Per questo scrivo il mio Te
Deum in mezzo a loro, quegli zucconi di
Tempi che non arretrano mai, catalizzati
da un’inevitabile simpatia per1’unico fu-
turo possibile all’'uomo e alla sua storia,
seduti come quel tizio di McCarthy, con
la penna e lo scalpello, anche dopo cena,
«el'unica cosa che miviene da pensare é
che quello aveva una sorta di promessa
dentro al cuore. E io non ho certo inten-
zione di mettermi a scavare un abbeve-
ratoio di pietra. Ma mi piacerebbe essere
capace di fare quel tipo di promessa. E la
cosa che mi piacerebbe di piii». E davvero
la cosa che mi piacerebbe di piu.

Post Scriptum. Rendete grazie al Cielo
per le chiese, le cappelle, i villini, la gen-
te ordinaria, le pozzanghere, le pentole
e i tegami, i bastoni, i cenci, gli ossi, e
le tende a pallini, scriveva Chesterton, e
cosimi ha scritto un vecchio amico che-
stertoniano come augurio di buona av-
ventura per il futuro di Tempi rammen-
tando Le avventure di un uomo vivo: «Mi
raccomando, Cate, bastoni, cenci, ossi,
tende, tende a pallini». Erbacce, ho riba-
dito anche a lui, Te Deum laudamus per
le erbacce. Perché quest’anno le guarde-
remo con uno strano coraggio. ]
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Te Deum laudamus
Perimiei
edicolanti
e librai

Hanno creato con me un legame fatto di parole stampate
e chiacchiere, cose che le macchine non potranno mai riprodurre

di Antonio Gurrado

Il Ce I’ho anch’io, il Kindle. E ormai
leggoiquotidiani ogni mattina sull’iPad,
ragion per cui non faccio un discorso
contro la tecnologia: sia perché bisogna
accecarsi per disconoscere i vantaggi
radicali che comporta per ampi settori
della lettura, sia perché nulla é piu in-
grato che pronunciarsi contro il progres-
S0, ossia contro la tensione dell’uomo al
miglioramento. Tanto meno intendo tra-
sformare il mio amore per la carta in fi-
lippica contro i monitor.

Premesso che ho libri nell’ordine del
migliaio, credo, sparsi ormai in tre citta;
premesso che di alcuni titoli a cui sono
particolarmente affezionato possiedo
edizioni differenti perché cosi vedo ri-
verberarsi il mio amore per essi sotto
diverse forme di granatura, di inchio-
stratura, di rilegatura; premesso infine
che da quando ero ragazzino colleziono
magazine sportivi e che tuttora compro
su eBay numeri d’epoca per completare
questa collezione retroattiva ingombran-
tissima, ammetto serenamente che senza
iPad e senza Kindle, se continuassi pervi-
cacemente solo e soltanto con la carta, a
un certo punto finirebbe lo spazio che il
mondo mette a mia disposizione. In piq,
proprio in questi giorni, sto rivedendo le

bozze di una mia monografia e un pro-
grammino limpido e confortevole mi per-
mette di inserire ogni correzione, dalla
piu semplice alla pit intricata, su un file
che la casa editrice mi gira senza inutili
attese e che io posso restituire istantane-
amente e senza timore di fraintendimen-
ti per i segnacci convenzionali che, un
tempo, si facevano sul plico cartaceo che
bisognava poi rispedire attendendo per
settimane e confidando che le poste non
inghiottissero una fatica cosi minuziosa.

Difendere la carta in quanto carta e
snobismo o ipocrisia. Vedo non distante
questo futuro in cui continuerd a compra-
re ’edizione cartacea solo di una ristret-
tissima selezione dilibri aristocratici, e a
leggere qualsiasi giornale (anche questo)
solo e soltanto attraverso dispositivi che
mi consentiranno di archiviare tuttiinu-
meri senza occupare un millimetro cubo
in piti del necessario, né temere dramma-
tici smarrimentiin caso di trasloco. Detto

Conosconoaunoauno
ivolumichevendono
esono prontiaimporvi
laletturadiun
romanzo cheritengono
fondamentale pervoi,
perchésanno chisiete

questo, il mio Te Deum diringraziamento
é rivolto a edicolanti e librai che hanno
formato la mia lunga giovinezza, e che
vedranno il proprio ruolo sparire pro-
gressivamente nel corso della mia eta
adulta e (magaribreve) vecchiaia. Perso-
ne che vendendomi oggetti hanno creato
un legame fatto di parole stampate, che
le macchine non potranno riprodurre.
Oggi ho un edicolante di riferimento
che mi vede ancora poco: compro da lui
I’occasionale periodico che mi piace per
la carta o m’intriga con una copertina
accattivante mentre passo davanti alla
vetrina; o, sentendomi in colpa perché
non mi vede piu arrivare a prendere la
mazzetta di quotidiani, cerco di sopperi-
reacquistando daluilibrida edicola che
costano cifre iperboliche, sette, dieci,

talvolta quasi tredici euro. Cosi spero di
controbilanciare la perdita del costante
stillicidio di monetine al mattino. E un
uomo impenetrabile, col quale ci si da
del lei per chiacchierare di vacanze in
montagna (le sue) o di ex mogli (sempre
sue); ragion per cui non ho ancora capi-
to se il mio sforzo compensativo venga
apprezzato.

In ogni citta in cui ho vissuto ho sem-
pre avuto un’edicola di riferimento, scel-
ta secondo un complicato calcolo — che
tuttora non mi é chiaro - in cui mesco-
lo la distanza, la struttura dell’edicola
(non amo servirmi dai chioschi, anche
se vederli mi mette allegria), la simpatia
dell’edicolante. Di solito il modo migliore
per conquistarmi é tenermi da parte cio
che si presume possa interessarmi: € un

piccolo gesto di interesse che illumina
la mattinata e da senso alla routine. La
mia dedizione non di rado é ricambiata
dagli edicolanti e culmina quando, aven-
do esaurito una testata, il giornalaio mi
chiede il favore di andare a comprarglie-
la da un collega, per poi rivenderla. In
quei frangenti, mentre varco la soglia
di un’edicola sconosciuta, mi sento un
agente segreto in missione rischiosis-
sima. Poi perd scopro che avevano gia
concordato la transazione per telefono.

Apprendere per osmosi

A Gravina, dove ho trascorso infanzia e
adolescenza e dove torno periodicamen-
te, sono stato fedele a due edicole del
centro, una per volta: la prima dall’in-
fanzia all’universita (poi ha chiuso), la
seconda da subito dopo ai giorni nostri.
Sono talmente abituato, quando sono Ii,
a passarci ogni mattina per prendere un
quotidiano che, anche ora che li leggo
sull’iPad, passo a comprarne comunque
un altro di cui non possiedo la versione
digitale — per quanto cid comportiil gran-
de sacrificio di trascorrere buona parte
delle mie giornate di vacanza a leggere
quotidiani. Su questi acquisti pervicaci
I’attuale edicolante trae un guadagno
che presumo limitato, visto che in segno
di gratitudine chiude temporaneamente
I’edicola e mi porta al bar per offrirmi
un caffée, che costa poco meno del quoti-
diano stesso; ma a fine mattinata, dopo
I’impegnativo scambio di pochi spiccioli
a vantaggio reciproco, siamo entrambi
contenti. Siamo grandi amici; sono stato
acenada luiequando non ci sono ci sen-
tiamo comunque per telefono.

Il giornalaio precedente aveva bottega
poco distante e definirla edicola é quasi
offensivo, stante che i clienti pit fedeli
avevano l’abitudine di trascorrere da lui
buona parte del tempo libero, a sfogliare
riviste e chiacchierare per ore: al pome-
riggio apriva verso le 18 e chiudeva a

[ clientitrascorrevano
daluibuona parte del tempo
libero, a sfogliareriviste

e chiacchierare perore:

al pomeriggio apriva
versole 18 e chiudeva
amezzanotteinoltrata

mezzanotte inoltrata. Essere ammesso
adolescente in questo club ozioso mi
faceva sentire adulto. Anche qui non ri-
esco a capire cosa potesse guadagnarci
materialmente se non il fatto che ancora
oggi, che fa un altro mestiere in un’altra
citta, tutti siamo legatialuielosentiamo
con piacere. Io ne ho ricavato, in anni di
visione gratuita di tutti i quotidiani e le
riviste possibili (poi ne compravo, eh, ma
non potevo comprare tutto), la capacita
di capire un giornale e — spero — di sa-
pere come scriverci, appresa per osmosi
in tutte le ore in cui avrei dovuto stare a
casa a fare i compiti.

Per quello c’é la Feltrinelli

Forse perché a Gravina non ci sono libre-
rie e le edicole devono sopperire a questa
carenza vendendo i libri che riescono
(dal secondo edicolante, quindicenne
comprai I’Ulisse di Joyce e un volume a
fumetti di Luciano De Crescenzo), ho tra-
sferito la mia fedelta ai giornalai anche
ai librai: non solo trovandone uno di ri-
ferimento in ogni citta in cui ho vissuto,
perché a questo punto avrete capito che
sono anche piuttosto nevrotico, ma ac-
casandomi definitivamente presso una
specifica libreria dalla quale continuo a
attendere di passare per poter comprare
libri visti in altre lande e altri negozi. E
la libreria Delfino di Pavia e la nomino
sia perché é indipendente sia perchéil 12
dicembre ha compiuto venticinque anni
diattivita, mica facilein unacitta in cuisi
legge meno di quanto si dovrebbe presu-
mere da un ambiente universitario. Li ho
ritrovato 1’atmosfera da circolo dell’edi-
colante gravinese e, come tutti i clienti,
appena in giornata houn momento vuoto
passo da li perché so che lo rendero inte-
ressante. I librai conoscono a uno a uno
i volumi che vendono e non solo sono in
grado di trovarvi il regalo di successo per
qualsiasi destinatario abbiate in mente
(basta dare le coordinate); sono anche
pronti a imporvi, con la forza se necessa-
rio, la lettura di un romanzo o di un sag-
gio che ritengono fondamentale per voi,
perchéviconoscono e sanno chisiete. Per
contro, fu memorabile il giorno in cui un
avventore occasionale interruppe una
conversazione fra habitué per domanda-
re un libro pop e i clienti gli risposero di
andare a comprarselo in Feltrinelli. Con
I’algoritmo non succede mai. |
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Te Deum laudamus

Per incanto
e il buonumore
napoletano

Nel capoluogo campano tutto é rapporto, relazione, amicizia.
Passeggiata per una citta traboccante di musica, poesia, colori

di Pippo Corigliano

Bl Fraitanti motividiringraziamentoal
Signore per quest’anno passato uno mié
particolarmente caro: la riscoperta dopo
tanti anni di Napoli, la mia citta natale.
Ora civado regolarmente per lavoro. Gra-
zie a Dio nel nostro paese vi sono citta
meravigliose ma, a dispetto della pubbli-
cistica corrente, Napoli spicca per la sua
vitalita e per le prospettive di futuro. E
una citta piena di giovani. La Campania
élaregione dove si registrano pit nascite
in percentuale.

A Napoli le persone hanno una sim-
patia tutta particolare che conferisce al-
la citta un’identita ben precisa. Il buon
umore é la prima caratteristica. In nes-
suna citta d’Italia ho visto tanta gente
ridere: i bambini con i genitori, i genitori
fra loro, gli amici quando s’incontrano.
11 sorriso aperto, gli occhi luccicanti, la
battuta spiritosa. Sono stato con amiciad
assistere a una commedia di De Filippo;
quando siamo uscitidal teatrola comme-
dia continuava, ancheil tassista ci ha fat-
to morir dal ridere. Saper sorridere delle
faccende umane é una dote signorile che
comporta il distacco giusto dalle cose e
fiducia nell’esistenza.

Sidice che a Napoli la gente non lavo-
ra e invece ho visto delle eccellenze nel

campo delle imprese. La gente cura I’ele-
ganza e non parliamo del mangiare. Nel
ristorante di Fofo Mattozzi non si mangia
per sopravvivere ma per gustare cibi tra-
dizionali preparati con la stessa perizia
di Mozart quando componeva. Quasidap-
pertutto é cosi. L’arte é viva. I musei sono
frequentati, si fa musica ovunque, dal
San Carlo ai melodici locali: é una tradi-
zione che non siperde. Con l'unita d’Italia
sono state tolte a Napoli tante prerogati-
ve ma non quella dell’arte e della cultu-
ra. La gente legge e parla benissimo con
quell’accento che ti predispone al sorriso.

Labellezza dei panorami ti lascia sen-
za fiato. Non riesco ad abituarmi e ho il
cellulare pieno di vedute i cui colori va-
riano col passar del giorno dipingendo
quadri dalle tonalita struggenti. La reli-
giosita é viva e anche la superstizione. I
corni rossi che si vendono ovunque sono
qualificati come “collaudati”. Non mi
piace questa fissazione dei corni ma non

Sidice che quando

il semaforo e rosso

Sipuo passare con
cautela, quando e verde
sideve passare con
cautela. Maanche questa
regola non erigorosa

riesco a non divertirmi quando cercano
di venderli con mille motivazioni. L'uo-
mo é fatto cosi e a Napoli non si tenta di
nasconderlo. C’é una sincerita diffusa
nelle relazioni umane. A Napoli tutto é
relazione, mentre prendi il caffé il barista
s’intromette con garbo nella conversazio-
ne, ogni viaggio in taxi & un’esperienza.
I tassisti, fra I’altro, ti raccontano che la
gente arriva a Napoli timorosa e se ne
va con una nostalgia gia in atto. Una si-
gnora, appena salita sul taxi, ha chiesto
se C’era pericolo in citta, il tassista le ha
risposto che I'unico pericolo era quello
d’ingrassare.

Certo le regole del traffico non ven-
gono seguite alla lettera ma avvengono
pochi incidenti perché I’intuito & molto
sveglio. Si dice che quando il semaforo &
r0sso0 si puo passare con cautela, quando
é verde si deve passare con cautela. Ma
anche questa regola non é rigorosa.

La pizza é un capitolo a parte. Non in-
teressa se altrove la fanno bene, ci6 che
importa é che quella di Napoli sembra un
dolce, “nu baba”. A proposito di baba: le
pasticcerie sono provocanti. Quelle dei
vicoli sono quasi aggressive per le lu-
ci, la disposizione e le forme dei dolci,
cosi come i negozi degli alimentari che
ostentano in modo sovrabbondante le
loro squisitezze.

Avete un caffé sospeso?

Squisito € il modo di rapportarsi con de-
licatezza e rispetto per la liberta altrui.
C’é@ un modo di vivere I’amicizia tutto
particolare. Stare insieme € un valore
primario: un momento in cuila fantasia
nelraccontare, il gustodell’aneddoto cre-
ano situazioni irripetibili. Ti dispiace di
non avere la macchina da presa. Il caffé
sospeso é una tradizione ormai radicata:
si paga il caffé per un eventuale scono-
sciuto che ne ha bisogno. «Avete un caffé
sospeso?». Si: ed ecco che viene praticata
la solidarieta sociale senza troppi discor-
si. Tutto basato sulla fiducia.

La stessa delicatezza si trova nei poeti
napoletani. I testi delle canzoni sono po-
esie e le poesie sono liriche. Salvatore Di
Giacomo resta il poeta per eccellenza ma
ce ne sono tanti altri. Invito a gustare su
YouTube Toto che recita La Livella: una
bravura senza pari. Di Giacomo é il poeta
in cuirifugiarsi nei momentidi stanchez-
za o contraddizione. Sembra di respirare

I’aria profumata dell’Ottocento napole-
tano. Tornando alle canzoni, quando si
canta si fa sul serio. La voce deve essere
“fina e bella”. La canzone € un momento
raccolto, non é buttata la come un can-
to d’osteria. I posteggiatori (i cantanti e
suonatori che si esibiscono nei ristoranti)
sono provati professionisti.

La devozione calcistica

A proposito di Ottocento: la grande tra-
dizione pittorica napoletana si € espres-
sa anche nei paesaggisti della scuola di
Posillipo. Il merito € anche del paesaggio
che doveva esercitare un fascino irresisti-
bile prima della speculazione edilizia del
Novecento. Ci sono ancora posti, come via
Palizzi o nelleadiacenze del monastero di
San Martino, in cui si respira un’aria da
incanto. I11lido “mappetella”, cioé il mare
di via Caracciolo, una volta era frequen-

tato solo da scugnizzi (ragazzi di strada).
Ora i depuratori consentono di fare un
bagno senza pericoli. Un’associazione ha
ottenutoil permesso d’installare quattro
docce nella spiaggetta della rotonda Diaz
davanti alla Villa Comunale. Ho fatto il
bagno due volte in ottobre e assicuro che
guardare Napoli dal mare mentre si nuo-
ta é un’esperienza.

Ogni napoletano vorrebbe la sua cit-
ta pit bella e pulita. C’é 1’orgoglio della

Maradona giocava di fantasia,
eraun giocoliere,nonuno
sbruffone: vita sregolata, si,
ma solidarieta con
icompagni, affabilita

con chiunque. Sua Eccellenza
Diego Armando

nuova metropolitana dalle stazioni ar-
tistiche. Lentamente si sta uscendo dal
clima di abbandono. La manutenzione
é roba da ricchi. Cio nonostante sembra
che la splendida citta umiliata dalla sto-
ria abbia in sé unavoglia di riscatto. Non
sono tifoso di calcio, le informazioni cal-
cistiche che ho mi arrivano per osmosi,
ma a Napoli tifare per la squadra é una
questione d’identita, di cittadinanza.
La devozione per Maradona non € solo
tifo calcistico, é la gratitudine per aver
vissuto una volta nella vita un momento
d’orgoglio. Per giunta Maradona giocava
di fantasia, era magico, un giocoliere e
non era sbruffone: vita sregolata, si, ma
solidarieta con i compagni, affabilita con
chiunque. A Napoli non é di buon gusto
parlare male di Maradona. Sua Eccellen-
za Diego Armando. Per tutto questo rin-
grazio il Signore. Te Deum laudamus. ®

FOTO: ANSA
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Te Deum laudamus

Per chi ha

perso tutto
per lafede

Le persecuzioni in Medio Oriente hanno squassato dalle fondamenta
il mondo cristiano moderno. Ma le sfide forti sono sempre necessarie?

di Amel Nona

Il Te Deum laudamus per la liberazione
delle citta e dei villaggi cristiani in Iraq
dal controllo dei jihadisti. E stata davvero
una buona notizia quella che mi ha infor-
mato che la terra dove i cristiani hanno
vissuto per duemila anni é stata liberata.
Ora i cristiani che sono rimasti in Iraq
avranno la possibilita di tornare alle loro
chiese e alle loro proprieta. Siamo stati
felici quando abbiamo visto I’Isis sconfit-
to in Iraq e Siria, perché nessuno vuole
vivere nel terrore. Questa € la natura uma-
na. Riflettendo sulla liberazione, sulla
gioia dei cristiani in particolare, maanche
sull’influenza che questi fatti hanno avu-
to su tanta gente lontana da quelle terre,
mi chiedo - vivendo ormai in una societa
occidentale — se la fede cristiana abbia
bisogno sempre di sfide cosi grandi per
restare attiva e viva in mezzo alla gente.

Il dolore della Mesopotamia

Ladifficile situazione dei cristiani in Iraq
e Siria, soprattutto la loro persecuzione
in quanto seguaci di Gesti, ha spinto tan-
ta gente a tornare a pensare alla fede e
all’importanza di vivere da cristiani nelle
nostre societa moderne. Cio cheicristiani
hanno soffertoin Mesopotamia ha scosso
tante persone che avevano ormai quasi

abbandonato la fede o che erano arriva-
te a un livello per cui la vita puo andare
avanti anche senza Gesti Cristo.

Molte societa “cristiane” sono arriva-
te a rinchiudere la fede nei limiti della
Messa domenicale. Sono formate ormai
da cristiani passivi, inattivi, nel senso
che pensano solo a che cosa possono
prendere dalla fede senza sentire la
necessita della missione, di portare al
mondo questo credo. La sofferenza e la
persecuzione dei fedeli in Medio Oriente,
insieme alla paura, sono stati fattori fon-
damentali nel far riconsiderare la fede
a queste societa. L'Isis ha scosso tanti
uomini e donne, che hanno cominciato
a domandarsi perché altri cristiani, che
non godono neanche della prosperita del
mondo moderno, hanno scelto di lascia-
re tutto cio che possedevano pur di non
abbandonare la fede.

La disponibilita a perdere tutto per la
fede non é scontata e non € una scelta fa-

Lsisestatoappena
sconfitto eiomichiedo:
che cosasuccedera?
Siamo destinatiatornare
alla “normalita”
diunafedelimitata

alla presenzarituale?

cilenella cultura dioggi. Eppurei cristia-
niirachenil’hanno fatta, scuotendo dalle
fondamenta il mondo cristiano moderno.
Molti fedeli nelle societa occidentali ora
cominciano a sentire la necessita di cam-
biare approccio verso la fede. La sofferen-
za diuna comunita cristiana, dunque, ha
creato una situazione positiva in altre
comunita. Questa situazione dolorosa
ha stimolato tanti fedeli a ripensare alla
fede e al modo piu adeguato per viverla.

L’Isis é stato appena sconfitto e io mi
chiedo: che cosa succedera tra un po’ di
tempo? Siamo destinati a tornare alla
“normalita” di una fede chiusa nelle isti-
tuzioni e limitata alla presenza rituale?
Riflettendo su questo punto mi viene in
mente un’altra domanda: le sfide forti
sono necessarie per la fede? La nostra
fede ha bisogno di situazioni difficili per
essere stimolata? Che cosa succedera
alla fede quando tutti gli aspetti prin-
cipali della vita, in generale, andranno
bene per 'uomo? Sicuramente ci trovia-
mo davanti a un dilemma perché se da
un lato le difficolta allontanano da Dio
molte persone, tanti altri ritornano alla
fede quando nelle loro vite si presenta
un bisogno o una paura. E io in questo
Te Deum non sono in grado di sviscerare
tutte le possibilita, ma voglio ringraziare
Dio perché mi ha messo nelle condizioni
di porre queste riflessioni.

Combattere un’ideologia

Possiamo dire, in generale, che fino a
quando esistera I'uomo ci saranno sem-
pre difficolta nella sua vita ed essa sara
sempre alla ricerca della “completezza”.
Non possiamo mai dire di essere in una
situazionein cui é tutto perfetto. Se guar-
diamo anche solo all’Iraq, non possiamo
dire che I'Isis sia stato sconfitto al 100
per cento perché non siamo davanti sol-
tantoa un gruppo militante, maaun’ide-
ologia che bisogna combattere in molti
modi: garantendo pace e diritti umani
a tutti, aiutando il paese a svilupparsi
perché tutti i cittadini possano vivere in
modo dignitoso e perché ci sia liberta di
annunciare la novita del Vangelo a voce
alta in ogni situazione.

Dobbiamo perd anche cambiare la
nostra idea di perfezione. Noi pensiamo
sempre di non essere perfetti, main cam-
mino verso una perfezione che si trova
sempre lontana da noi e alla quale le no-
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stre azioni buone ci avvicinano. La realta
cristiana pero non € questa: dal momento
in cui facciamo la prima comunione e sia-
mo uniti al corpo del Signore, noi diven-
tiamo perfetti. Gesu Cristo, 'uomo per-
fetto che racchiude in sé ogni perfezione,
prende dimora in noi e noi, nel cammino
della nostra vita tramite le nostre azioni,
irradiamo il mondo di questa perfezione.
Ogni atto buono é una dimostrazione del-
la perfezione di Cristo che sta in noi.

Un compito grandissimo
Quindi noi non siamo in cammino verso
una perfezione lontana, ma siamo sem-

pre in cammino per mostrare la perfezio-
ne che abbiamo gia dentro di noi e che
ogni volta si rinnova nella santa Messa.
Se noi cristiani moderni prendiamo
sul serio questariflessione sulla fede che

Nonsiamo in cammino verso
una perfezione lontana, ma
siamo sempre in cammino
permostrare la perfezione che
abbiamoinnoifin dalla prima
comunione, e che ognivolta
sirinnova nellasanta Messa

CHI E AMEL NONA
Arcivescovo dell’eparchia
caldea di San Tommaso
Apostolo a Sydney. E stato
= arcivescovo di Mosul, in Iraq,
fino all’estate del 2014, quando
le milizie terroriste dello Stato
B islamico hanno invaso la citta

| ecacciato tutti i cristiani

é stata fatta gia dai padri della Chiesa,
smetteremo di sentirci sempre deboli e
di cercare di costruire in modo egoistico
la nostra perfezione. Al contrario, capi-
remo di essere depositari di un compito
grandissimo: mostrarea tuttoilmondoe
in ogniaspetto della vita che cos’é la per-
fezione umana, che gia esiste nei nostri
corpi e nelle nostre anime. Mi domando
quindiin conclusione: se guadagneremo
questa concezione cristiana della perfe-
zione, avremo ancora bisogno delle gran-
di difficolta per vivere la fede? Te Deum
laudamus perché ci dai la possibilita di
agire e pensare come ci hai insegnato. |
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Te Deum laudamus

Peri cattolici
né compiacenti

néribelli

Per tutti i fedeli cinesi che in questi anni hanno testimoniato
la loro fedelta al Soglio di Pietro con il sangue, il sudore e le lacrime

di Savio Hon

Bl Te Deum laudamus per i cattolici ci-
nesi, soprattutto per quei vescovi e sacer-
doti che in mezzo a mille difficolta riman-
gono «sale della terra e luce del mondo»,
senza dividersi.

Restare uniti non é semplice dal mo-
mento che fin dagli anni Cinquanta la Re-
pubblica popolare cinese ha impostouna

politica che prevede una Chiesa naziona-
le indipendente, non permettendo ai ve-
scovi in Cina di essere in comunione con
ilPapa.Ilregime ha fondatola cosiddetta
Associazione patriottica, un’organizza-
zione che ha il compito di implementare
tale politicaall’internodella Chiesa. Que-
sto ha portato alla divisione dei fedeli in
due comunita, ciascuna alla ricerca del
proprio spazio di sopravvivenza. Cosi so-
no apparse la cosiddetta comunita sotter-

ranea (comunita non ufficiale) e quella di
superficie (comunita ufficiale). Il regime
riconosce soltanto la comunita ufficialee
la governa con I’Associazione patriottica
cattolica, il Comitato degli affari religiosi
e la Conferenza dei vescovi. Il centro del
suo potere é chiamato yi hui yi tuan (una
associazione, una conferenza).

Nonostante la tolleranza del regime
verso le religioni sia molto migliorata, la
politica statale nei confronti della Chiesa
cattolica é rimasta praticamente invaria-
ta. Per quanto riguarda la comunita uf-
ficiale, 1a yi hui yi tuan spinge i fedeli ad
appoggiare la politica statale secondo cui
la Chiesa cinese deve essere indipenden-
te e autonoma, ordinando vescovi senza
mandato apostolico. La suprema autorita
di questa comunita non é il Papa ma la
cosiddetta Assemblea nazionale dei rap-
presentanti cattolici, controllata dal re-
gime. Dunque, la politica statale di una
Chiesa cinese indipendente e il principio
ecclesiale di comunione con il Papa non
sono conciliabili. Speriamo che un simi-
le stallo possa essere risolto attraverso il
dialogo tra Cina e Santa Sede.

Te Deum laudamus peri cattolici cinesi
che, in molte situazioni concrete, riescono
a sopravvivere mantenendo un atteggia-
mento verso il regime “né compiacente,
né ribelle”. Un atteggiamento non com-
piacente é quello che rifiuta gentilmente
di obbedire a direttive del governo che

CHIESAVIO HON

Arcivescovo cattolico cinese,
nunzio apostolico in Grecia, gia
segretario di Propaganda Fide

violano i principi della Chiesa. Un atteg-
giamento non ribelle é quello che non mo-
stra resistenza a direttive del governo che
non violanoi principi della Chiesa. I fede-
li sono sopravvissuti barcamenandosi in
questo modo per oltre tre decenni. Anche
mostrando un atteggiamento “non com-
piacente né ribelle” i problemi pero non
scompaiono. Non é sempre facile capire
quando essere “compiacenti” e quando
“ribelli” a seconda delle circostanze. Que-
sto portaaincomprensioniedisputetrale
comunita. La Santa Sede é sempre stata
preoccupata per questo e haincoraggiatoi
cattolici, sia quelli della comunita ufficia-
le che quelli della comunita non ufficiale,
a trattarsi gli uni gli altri con amore e a
fare del proprio meglio per rimanere tutti
in comunione perché senza amore ogni
sforzo & vano. Ma un problema come la
nomina dei vescovi, diritto che il governo
vorrebbe arrogarsi creando cosi maggiore
divisione tra le comunita, non é di facile
risoluzione.

I funzionari del governo cercano futu-
ri candidati in base a quattro standard:
affidabilita politica, doti religiose, buona
reputazione morale tra i fedeli e capacita
di risultare utili al momento opportuno.
Questi quattro standard, in sé, non con-
traddicono la legge della Chiesa. Perd i
pastori per la Chiesa devono essere uomi-
nidi virtl e competenza, laddove la virta
viene per prima. E la virti pitt importan-

te per i pastori é che siano saldi e fedeli
uomini di Dio, piuttosto che uomini del
mondo. E questo lo standard che spinge
la Chiesa ad affidare il popolo di Dio nelle
loro mani. Del resto, il tema di “apparte-
nere a Dio o al mondo” é esistito fin dagli
inizi della Chiesa.

La domanda su “chi” sia un uomo di
Dio attiene puramente al piano religioso
e solo coloro che credono in Dio possono
rispondere. In particolare, oggi € il Santo
Padre che deve nominare uomini di Dio
come vescovi con un mandato pontifi-
cio per ’ordinazione episcopale e non &
molto sensato che un governo ateo come
quello cinese pretenda di decidere chi
€ “un uomo di Dio”. Ma il regime usa le
ordinazioni episcopali per implementare
le politiche del Partito comunista: realiz-
zare una Chiesa “autonoma e indipen-
dente”. Inoltre, questi vescovi illegittimi
(ordinati senza mandato pontificio) per
il governo diventano utili “al momento
opportuno” e modelli di “vescovi patriot-
tici”, dimostrando di non temere la sco-
munica. Questi vescovi illegittimi, cosi,
possono essere usati come standard per
misurare se altri vescovi legittimi sono
“patriottici” o meno. Ogni vescovo legit-
timo che concelebra la Messa con vesco-
vi illegittimi € considerato un vescovo
patriottico “compiacente e non ribelle”,
oltre che politicamente affidabile. Ma
agli occhi dei cattolici questi vescovi,
siano essi consacranti o consacrati, non
fanno che spaccare 'unita della Chiesa
proprio mentre celebrano il sacramento
dell’'unita.

Il pesce e la zampa dell’orso

Ed é a causa di queste azioni che loro
stessi incorrono automaticamente nel-
la scomunica e si separano da soli dalla
comunione ecclesiale, squalificandosi
dall’esercitare il ministero episcopale. E
fino a quando la Santa Sede non leva la
scomunica, ognivolta cheamministrano

Come potrebbero non soffrire
icuorideicredenti?

Come ha detto

papa Benedetto XVI,
ivescovidevonoradicarsi
nel «veroamore»

per «amare veramente»

un sacramento, non commetteranno solo
un atto illegale ma anche un sacrilegio.
Come potrebbero non soffrire i cuori dei
cattolici? Come ha detto papa Benedetto
XVI, i vescovi devono radicarsi nel «vero
amore» per «amare veramente». Nessu-
no dovrebbe ricevere ’ordinazione epi-
scopale senza mandato apostolico. Come
recita una massima di Mencio, un antico
saggio cinese: «Quando non puoi avere
siail pesce chelazampa dell’orso devi fa-
rela scelta giusta. Quando non puoi avere
sialavita chela giustizia, la scelta giusta
ésacrificare la vita per la giustizia». Que-
sto é lo spirito dell’essere sale e luce.

Te Deum laudamus per quegli innu-
merevoli cattolici che hanno dato la lo-
ro fedele testimonianza con il sangue,
il sudore e le lacrime; per quei cattolici
che vivono la fede lealmente anche a co-
sto di grandi sofferenze; per coloro che
mantengono senza compromessi la loro
fedelta al Soglio di Pietro.

Presiedere nella carita
Nonostante tutte le difficolta per i catto-
lici cinesi, papa Benedetto XVI é sempre
rimasto vicino a loro con amore e affet-
to, scrivendo nella sua lettera del 2007:
«Chiesa cattolica in Cina, piccolo gregge
presente ed operante nella vastita di un
immenso Popolo che cammina nella
storia, come risuonano incoraggianti e
provocanti per te le parole di Gesii: “Non
temere, piccolo gregge, perché al Padre
vostro é piaciuto di darvi il suo regno”!
“Voi siete il sale della terra, (...) la luce
del mondo”: percio “risplenda la vostra
luce davanti agli uomini, perché vedano
le vostre opere buone e rendano gloria al
vostro Padre che é nei cieli”».
Lanottedella suaelezione, papa Fran-
cesco disse: «E adesso incominciamo
questo cammino, vescovo e popolo insie-
me. Cominciamo questo cammino della
Chiesa di Roma, che é quella che presiede
nella carita a tutte le chiese». Questo mi
ha ricordato le parole di sant’Ignazio di
Antiochia: «La Chiesa di Roma presiede
nella caritax. Cio significa che il Papa, Ve-
scovo di Roma, Successore di san Pietro e
il Pastore Universale godendo sempre del
Primato nella fede e nella carita. Te Deum
laudamus per il Papa, il vescovo di Roma,
che viaggera sempre insieme ai cattolici
cinesi e “presiedera nella carita” anche
la Chiesa in Cina. |




52. buon 2018

TEMPI | GENNAIO 2018 .53

Te Deum laudamus

Per la corsa
a perdifiato
del vescovo

Cosa ha spinto monsignor Aguirre a fermare la vendetta dei cristiani
contro i carnefici musulmani? «Questa é la vocazione della Chiesa»

di Leone Grotti

Bl Quando la violenza é quotidiana, an-
chel’abbigliamento é casual. Gli assassi-
ninon sono militari, killer di professione,
conoscitoridellearmida fuoco. Non han-
no divise, tute mimetiche, equipaggia-
mento. Portano le infradito, lasciando
che la terra rossa si insinui tra le dita dei
piedisudati, ijeans strappatia vita bassa
ela canottiera.Ifisiciasciutti sono segna-
ti pitt dalla fame che dall’addestramento.
Non imbracciano kalashnikov, pistole,
armiautomatiche. Sono fucili artigianali
quelli che portano a tracolla e machete
rudimentali quelli che penzolano dalle

cintole. Anche gli occhi non sono freddi,
calcolatori, consapevoli ma folli, assetati
disangue, desiderosidi uccidere, uccide-
re, uccidere ancora. Deboli e vulnerabili
a vedersi, si sentono invincibili quando
indossano i loro gris-gris, le centinaia di
amuleti che ’'animismo crede capaci di
fermare le pallottole e spezzare le lame.
Quando un migliaio di questi giovani
anti-balaka, ventenni a dir tanto, hanno
fattoirruzione a Bangassou, in Centrafri-
ca, cercavano i musulmani, volevano
ammazzarli tutti. Per vendicarsi. Per pu-
nirli di avere aiutatoiribelli islamici che
anni prima avevano invaso il paese, raz-
ziando e torturando i cristiani. Qualcuno
aveva davvero fiancheggiato le milizie
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islamiste, altri no, ma dove la giustizia
umana non esiste e quella divina viene
frettolosamente interpretata, le respon-
sabilita individuali non hanno importan-
zael’appartenenzaa un gruppo equivale
auna condanna a morte.

Monsignor Juan José Aguirre Muiioz
non aveva certo bisogno che un segreta-
rio corresse a perdifiato, fino a stroncarsi
i polmoni, per avvisarlo tra un ansimo
e I’altro che erano arrivati degli uomi-
ni armati in citta. Lo sapeva gia. Aveva
sentito gli spari, le grida, gli strepiti, lo
scalpiccio di piedi impazziti dappertutto.
E aveva certamente udito il rombo sordo
del motore dei mezzi blindati dell’Onu.
Erano i caschi blu ad essere incaricati di
proteggere i civili, potendo disporre della
forza e della legge. Toccava a loro agire.
Eraloro compito. Era loro dovere. Era loro

responsabilita. Ce’avrebbero sicuramen-
te fatta a respingere I’attacco. Che cosa
ha mosso allora monsignor Aguirre, a 64
anni suonati, a correre verso la moschea
dove i musulmani erano stati radunati
dai soldati dell’Onu? Perché, avendo gia
superato per il rotto della cuffia tre infarti
e con nove stent applicati, si é precipitato
verso quel tempio a difendere non i suoi,
i cristiani, ma i musulmani? In quanti
avranno cercato di fermarlo, in quanti
gli avranno urlato di restare in chiesa,
in quanti gli avranno consigliato di non
fare follie e di limitarsi a pregare per la
loro salvezza con il culo al caldo? Non lo
s0. Di sicuro lui non li ha ascoltati e tutti
i suoi sacerdoti, chi pit convinto, chi me-
no, ’hanno seguito. E anche loro hanno
deciso di frapporre il proprio corpo tra la
moschea e gli assassini, anche loro han-

In alto, a destra, monsignor Juan
José Aguirre Muiioz. Il comboniano
spagnolo é in Centrafrica da 37 anni
e dal 2000 é vescovo di Bangassou

no offerto la vita in sacrificio. E mentre
gridavano disperatamente, con gli occhi
e la gola arrossata, con ampi gesti delle
mani, «non uccideteli, non uccideteli!»,
i soldati dell’0Onu scappavano, salvando
la pelle e abbandonando centinaia di uo-
mini, donne e bambini a una carneficina
sicura. Solo grazie a monsignor Aguirre
e ai suoi preti la strage non c’é stata. E
anche quando un proiettile ha raggiun-
to 'imam che proteggeva la moschea di

Quando un proiettile ha
uccisol'imamdifiancoalui,
anche alloranonsiémesso
alriparo, ma ha portato
viailsuo corpomentre
sibilavano i colpideifucili

fiancoa lui, uccidendolo sul colpo, anche
allora il vescovo non si € messo al riparo,
ma ha subito portato via il corpo del reli-
gioso, per dargli degna sepoltura mentre
tutt’attorno sibilavano i colpi dei fucili.

L’esempio del buon samaritano

Oltre cento sono morti, ma sarebbero
stati migliaia se i missionari non fossero
intervenuti. E ancora oggi, che gli anti-
balaka circondano la concessione cat-
tolica dove sono ospitati piti di duemila
musulmani, sparando di notte colpi in
aria per spaventare i pochi che riescono
ad addormentarsi, senza i missionari (e
alcuni soldati portoghesi dell’Onu piu li-
gial dovere) morirebbero tutti. Si potreb-
be dire che monsignor Aguirre sia molto
coraggioso, ma non basta. Perché lui sa
che tra quei musulmani che ospita non
ci sono solo vittime, ma anche carnefici.
Sa che ci sono uomini che hanno aiutato
le milizie islamiste a distruggere nella
sua diocesi cinque missioni della Chiesa
su undici, il lavoro di una vita andato in
fumo. Eppure é accorso ad aiutarli e ora
li ospita e li protegge in casa sua. «Quel-
lo che facciamo qui non é eccezionale, &
scontato», miha risposto quasi scocciato
davantiall’ennesima incredularichiesta
di spiegazione. «Questa é la vocazione
della Chiesa cattolica: accogliere tut-
ti coloro che sono nel bisogno, stare al
fianco dei pit piccoli, i piti poveri, quelli
schiacciati, coloro che non hanno voce.
Non abbiamo guardato la religione, non
abbiamo divisoibuonidai cattivi, abbia-
mo cercatodiimitare il buon samaritano
del Vangelo». Te Deum laudamus per tut-
ti coloro che non dividono i buoni dai cat-
tivie hannoil coraggio dirischiare tutto,
anche la vita, per seguire il Vangelo. ®
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Erano arrivati con la paura di chi scappa dalla guerra, sono ripartiti
carichi di figli e carretti. Facendo del Carmel un presepe vivente

di Federico Trinchero

I Non é difficile trovare, tra i tanti epi-
sodidell’anno appena concluso, un avve-
nimento per cui rendere grazie a Dio. Il
2017 é stato per il nostro convento del
Carmel (situato nella periferia di Bangui,
capitale del Centrafrica, il paese pit pove-
ro del pianeta), I'anno che ha segnato la
conclusione della nostra avventura in
compagnia di migliaia di profughi che,
per treanni e tre mesi, hanno vissuto den-
troeattorno al nostro convento. Tutto era
iniziato il 5 dicembre del 2013, a pochi
mesidall’ennesimo colpo di Stato, e tutto
é terminato nel mese di marzo del 2017.
La pace in Centrafrica € ancora molto fra-
gile, ma sicuramente la situazione non é
cosidrammatica come qualcheanno fa. E
cio ha permesso a molte famiglie di ritor-
nare nelle proprie abitazioni ediricomin-
ciare una vita quasi normale.

Non é per la partenza dei profughi che
rendo grazie a Dio, quasi fossero stati un
peso o undisturbo. Rendo grazie a Dio per
quanto, inconsapevolmente, questi pro-
fughi ci hanno insegnato e lasciato. Per
giorni, in quei primi mesi dell’anno, &
stato un viavai di carretti stracarichi, che
ritornavano nei quartieri da dove erano
partiti; poi un risuonare di colpi di mar-
tello per smontare i pali delle tende: una

musica che non dimenticheremo mai.
Erano arrivati correndo, scappando dalla
guerra, con la paura sul volto e poche cose
in mano o sul capo, raccolte di corsa, per
sopravvivere chissa come e chissa fino a
quando. In quei giorni, invece, ripartiva-
no con piu calma, sufficientemente con-
vinti dalla pace che si delineava all’oriz-
zonte, con la speranza sul volto, qualche
figlioin piti e spingendo carretti carichidi
sogni e progetti. I profughi erano contenti
di partire. E anche noi eravamo contenti;
ma, inevitabilmente, c’era anche la tri-
stezza perché non avevamo pit accanto
alla portainostri cinquemila amici. C’era-
vamo cosi abituati e affezionati alla loro
presenza, alleloro esigenze e alloro rumo-
re che, i primi giorni, abbiamo tutti per-
cepito un senso di vuoto e un silenzio cui
non eravamo piu abituati. Ma questo ca-
pitolo intenso e straordinario della storia
del Carmel doveva comunque concluder-
si. Il sindacato dei bambini ha protestato

C’echienato, chiémorto,
chisiéammalato, chieé
guarito, chihatrovato
lavoro, chil'amore, chiha
ritrovato lafede olaforza
diperdonare, perdute
neimeandridel conflitto

un po’; ma poi anche i pit piccoli hanno
dovuto arrendersi alle decisioni dei piu
grandi. Non si cresce bene in un campo
profughi. Ma € vero che abbiamo faticato
a uscire dal portone senza essere piu at-
tesi, circondati e quasi spiati da frotte di
bambini. Alcuni di loro erano poi fedeli
e puntuali alla nostra preghiera della se-
ra. Confesso che il loro brusio ci manca.
Prima di partire, a nome di tutti, il presi-
dente dei profughi ha fatto un discorso
brevissimo, rivolto alla nostra comunita,
dicendo semplicemente: «Viringraziamo
dinonaverciabbandonati. Non lodimen-
ticheremo mai».
Anchenoinonlidimenticheremo mai.
Come sarebbe possibile? Quasidi ognuno
conoscevamo il volto, talmente ci erano
divenuti familiari. Quasi a ognuno — im-
possibile il contrario in oltre tre anni di
convivenza — era successo qualcosa che
ciaveva permesso di incrociare la nostra
vita con la sua. Al Carmel, in questi tre
anni, c’e chi é nato e chi & morto, chisié
ammalato e chi é guarito, chi ha trovato
lavoro e chi ’lamore della sua vita, chi ha
ritrovato la fede o semplicemente la forza

di perdonare, perdute nei meandri della
guerra. Attorno al nostro convento si é
formato come un Centrafrica in miniatu-
ra con i suoi vizi e le sue virtu. E questa
coabitazione forzata ci ha permesso di
conoscere meglio i primi e di apprezzare
di piu le seconde. Per il sottoscritto, mis-
sionario un po’ per casoeun po’ faidate, e
stato una sorta di corso accelerato di vita,
di missione, di Africa, di Vangelo.

Lariscoperta della vocazione

Quando la mattina del 5 dicembre 2013
avevamo accolto le prime centinaia di
profughi pensavamo che fosse questione
di qualche giorno; poi pensavamo che
saremmo andati avanti fino a Natale e
poi abbiamo smesso di pensare a quanto
sarebbe durata I’'avventura, comprenden-
do che quel pezzo di strada andava fatto
insieme senza sconti per nessuno, senza
tirarsiindietro. Fuggire o cacciarli sarebbe
stato da vigliacchi. Perché lasciarsi sfug-
gire un’occasione del genere? Accoglierli
ci e sembrato da subito il modo giusto di
muoverci; anche se una cosa del genere, e
di tali proporzioni, nessuno di noi l’'aveva

CHI E FEDERICO TRINCHERO
Missionario carmelitano scalzo a Bangui,
capitale della Repubblica Centrafricana.
Nel 2014 la sua vita e quella dei suoi
confratelli é stata sconvolta dalla guerra
civile: il convento é stato invaso

da migliaia di persone in fuga dalle
violenze delle milizie in conflitto, e i frati
si sono visti costretti a trasformare la loro
casa in un enorme campo profughi

mai fatta e nessuno di noi poteva preve-
dere dove ciavrebbe portato. E stata come
una prima volta per tutti. Se quel giorno
ciavesserodetto cheiprofughi sarebbero
diventati migliaia e che si sarebbero in-
stallati per tre anni, forse ci saremmo spa-
ventati e avremmo rifiutato. E invece ci
siamo soloun po’ spaventati... Manonc’e
dubbio che quanto abbiamo vissuto sia
statodal puntodivistaumano e cristiano
un’esperienza che ci ha profondamente
segnato e che ricorderemo tra le piti belle
e intense della nostra vita. Non c’é stato
tra noi un eroe; e, tanto meno, quell’eroe
sarebbe il sottoscritto. Ognuno ha fattola
sua parte, giorno dopo giorno, permetten-
do di dare il cambio a chi era un po’ piu
stanco. Questi profughi - con la loro ca-
pacita di resistenza e le loro esigenze — ci
hanno costretti a vivere di piti e meglio il
Vangelo. Ci sono stati giorni faticosi, cer-
to, ma non ci siamo mai pentiti di avere
aperto le porte per accogliere tutta questa
gente. Il nostro orario é stato certamente
scombussolato dalla loro presenza, ma i
profughi non ci hanno mai impedito di
vivere la nostra vita. La nostra preghiera
non si & mai interrotta. Anzi: forse sono
stati i profughi stessi a farci scoprire la
bellezza della nostra vocazione.

Durante i momenti di preghiera in
silenzio, i rumori del campo giungevano
finoalla nostra chiesa: quasi un sottofon-
do cui eravamo ormai abituati, un brusio
che non ci disturbava, ma anzi sosteneva
la nostra preghiera. Ogni sera, proprio

Mentre pregavamo, cera
sempre un bimbo che gridava:
«Petrole! Petrole! Petrole!».
Vendeva cherosene per
lelampade cheiprofughi
accendevano davantie dentro
leloro caseintuttoil campo

mentre pregavamo, c’era un bambino che
percorreva tutte le strade del campo, gri-
dando: «Petrole! Petrole! Petrole!». Que-
sto bambino non aveva trovato un giaci-
mento di petrolio nel ricchissimo sotto-
suolodel Centrafrica, ma semplicemente
vendeva cherosene per le lampade che i
profughi accendevano davanti o dentro
leloro case, trasformandoil Carmel inun
bellissimo e permanente presepe.

Olio per tutti
Per tre anni, infatti, al Carmel é stato
sempre un po’ Natale. Mentre pregavo,
quasi attendevo la voce di quel bambino
e mi piaceva ascoltarlo. E mi veniva in
mente la parabola delle dieci vergini del
Vangelo di Matteo. Cinque vergini furono
sagge e si procurarono una provvista di
olio con la quale alimentare le loro lam-
padeinattesa dello sposo. Le altre cinque
non furono altrettanto sagge e, nel cuore
della notte, si trovarono senza olio. Le
cinque sagge si rifiutarono di aiutarle e
le esortarono ad andare al mercato per
fare provvista di olio. Ma era impossibile
comprare dell’olioa quell’ora della notte.
Quial Carmel, invece, per pit di tre an-
ni c’é stato olio in abbondanza e per tutti.
E se ne trovava a qualsiasi ora del giorno
e della notte. C’era addirittura chi veni-
va a venderlo davanti alla porta di casa.
Per i Padri della Chiesa non c’era dubbio:
I’olio in questione sono le opere buone, la
carita che non deve mai mancare, anche
nella notte piti buia e nell’attesa piti lun-
ga, nella lampada della fede di ogni cri-
stiano. Al Carmel siamo stati quindi ben
fortunati: c’é stato olio in abbondanza
per la nostra carita e quella di tanti amici
che ci hanno accompagnato e sostenuto.
A qualsiasioradel giornoedella notte. Lo
Sposo é stato sempre tra noi. Che questa
lampada, ora che quel bambino purtrop-
po non disturba pit la nostra preghiera
serale, non si spenga pit. |
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Viviamo liberi da tutti senza essere schiavi di niente e di nessuno.
Perché non possiamo accettare di rimanere una voce in un elenco

di Anba Macarius

B 1] piti grande dono chericeviamo, ora
cheilvecchioanno si é concluso e il nuo-
vo é arrivato, é di essere ancora vivi. Mol-
te persone erano con noi nel 2017 e oggi
non ci sono piu. Altre erano con noi fino
a poche ore fa e hanno lasciato il nostro
mondo. Quindi dobbiamo rendere grazie
ogni ora nella preghiera, perché come
dice il profeta Davide a Dio: «Poiché nella
morte non c’@ memoria di te, chi ti cele-
brera nel soggiorno dei morti?» (Sal 6, 6).

Per noi il passato é solo ricordo, le-
zione ed esperienza, mentre il futuro é
speranza, ambizione e opportunita. Ieri
é passato e non c’é¢ modo di riportarlo in
vita, cambiarlo o cancellarlo, mentre il
futuro é nelle mani di Dio. Il problema
non é peccare, visto che nessuno di noi
é completamente perfetto, il problema
risiede in tre errori: non pentirsi, cade-
re ancora e non imparare dai propri er-
rori. Alcune persone sagge dicono: «Per
ignoranza abbiamo peccato, ma abbiamo
imparato dai nostri errori, perché nes-
sun uomo é perfetto». Mentre pensiamo
al passato e ci preoccupiamo del futuro,
rischiamo pero di perdere il presente,
che é la parte pit importante della vita,
perché noi possediamo solo il presente
e possiamo viverlo in santita, devozione

e cautela. L’essenza della vita sta nelle
poche ore che viviamo ora. Finché siamo
vivi possiamo riconciliarci con cid che
abbiamo perso. Possiamo pentirci, rifor-
marci, recuperare, correggere gli errori e
seguire chi ci supera. Possiamo pregare,
leggere, servire e donarci agli altri.

Un aspetto della vita monastica preve-
de che il monaco sia vigile nel momento
dell’oscurita e della gloria del mattino at-
traverso la preghiera e la lode. Ogni ora
€ percepita come una nuova opportunita
per una nuova vita che Dio concede. Noi
stessi facciamo questa esperienza ogni
volta che inizia un nuovo anno, come se
fossimo gia morti e ci venisse data una
nuova vita o come se cirisvegliassimo da
un terribile sogno nel quale ci vediamo
morti e poirealizziamo che siamo ancora
vivi. Dio con questo nuovo anno cida una
nuova opportunita: «Io loderd I’Eterno
finché vivro, canterd salmi al mio Dio,
finché esistero» (Sal 146, 2).

Lavita monastica
prevede cheilmonaco
siavigile nel momento
dell’oscurita

e dellagloria

del mattino attraverso
lapreghieraelalode
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Il nostro maestro, I’'apostolo Paolo, di-
ce: «Approfittate delle occasioni perché
i tempi sono malvagi» (Efesini 5, 16).
La parola “tempi” qui non indica solo il
passare dei minuti e delle ore (kronos),
ma un tempo speciale (kairds), cioé
un’opportunita data a noi da Dio. «Cosi
dunque, secondo che ne abbiamo 1’op-
portunita, facciamo del bene a tutti». Se
possiamo “approfittare delle occasioni”,
infatti, & perché, come é scritto nella let-
tera ai Galati, «Cristo ci ha riscattati dalla
maledizione della legge» (Galati 3, 13).

Alcune persone fanno un esame di
coscienza in occasione del nuovo anno,
altre per il loro compleanno, altre un po’
pit di frequente. Nel monachesimo I’esa-
me di coscienza é un lavoro quotidiano.
La domanda che dobbiamo farci é: noi
percepiamo che la nostra esistenza haun

valore? Capiamo che siamo importanti,
che lasciamo un’impronta nelle vite di
chiéattornoanoi? Il mondo prima di noi
eraqualcosa ed é diventato qualcos’altro
dopo il nostro passaggio? Non ci si puo
accontentare di essere numeriin mezzoa
un elenco di esseri umani. Non possiamo
accettare che la nostra vita sia uguale a
quella degli altri, ma dobbiamo vivere
come figli di Dio.

In questo tempo particolare, le perso-
ne sipossonodividere dunque in quattro
categorie.

Chi é felice e soddisfatto di sé perché
ha lavorato duro nel limite delle proprie
possibilita e ha raggiunto una proporzio-
ne ragionevole dei propri obiettivi, pas-
sandodigloria in gloria facendo carriera.

Chi prova dolore e soffre perché si
rende conto di non essere stato vigile

né presente a se stesso, mentre i giorni
dell’anno volto al termine sono passati
come acqua in mezzo alle dita.

Chi é indifferente perché pensa solo
a sé. Costoro, mentre altri sono sorpresi
che un anno sia gia finito e siimpegnano
per essere pronti nell’anno nuovo, non
si preoccupano di niente e si sveglieran-
no soltanto al suono terribile dell’'ultimo
giorno: «Ma la porta fu chiusa».

Ognigiorno perlui e come
I'inizio diunnuovoanno
el’'esamedicoscienza

é unlavoro quotidiano.
Enoi? Nonlasciamo che
ilnuovo anno sia come tutti
quelli che sono gia passati

CHI E ANBA MACARIUS
Vescovo copto-ortodosso

di Minya, il governatorato
egiziano da cui proveniva la
maggior parte dei 21 cristiani
sgozzati dai jihadisti in Libia
nel gennaio 2015

Chi, infine, non aspetta il primo gior-
no dell’anno per ricominciare perché e
sempre vigile. Ogni giorno per lui é come
I’inizio di un nuovo anno e I’esame di co-
scienza é un lavoro quotidiano.

E noi? Non lasciamo che il nuovo
anno sia come tutti quelli che sono gia
passati. Rimuoviamo da noi stessi ogni
imperfezione, ripariamo cio che é cor-
rotto e spurghiamo il nostro cuore da
ogni impurita che si é infiltrata in es-
so. Viviamo liberi da tutti, senza essere
schiavi di niente e di nessuno. «Le cose
vecchie sono passate; ecco, tutte le cose
sono diventate nuove» (2 Corinzi 5, 17).
Viviamo allora questo nuovo anno non
per noi stessi, ma per Dio innanzitutto
e poi per gli altri: «Nessuno cerchi il
proprio vantaggio, ma ciascuno cerchi
il bene altrui» (1 Corinzi 10, 24). [ |
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Servira un canto e un altro giro di pinte per riportare la concordia
tra fratello e fratello, tra padre e figlio, tra moglie e marito

di Pier Giacomo Ghirardini

B Ti ringrazio Signore perché ci sono
ancora uomini e donne che non hanno il
senso dell’irreparabile: madri che non si
rassegnano alla malattia dei figli, padri
che perdono il lavoro e sono monumenti
di dignita... C’é persino un pugno di gior-
nalisti che, contro ogni legge di mercato,
vuole continuare a far sentire una voce
che nessunovuole sentire. Permettetemi,
da perenne forestiero sull’uscio, di rac-
contare una storia a modo mio, un omag-
gio a tutti gli amici di Tempi...

Per non sgomberare il pub troppo pre-
sto...

Cisono due tipi di stranieri che posso-
no entrare la sera in un pub di Galway, di
Limerick odi Cork - fatevoi. Lo «straniero
straniero». Il dannato forestiero, insom-
ma. Poi ce n’é un altro tipo che fa peré un
po’ pit pena, perché lo leggi nell’espres-
sione titubante ed educata, quandovarca
la soglia del pub, che non é né carne né
pesce, con il suo trench beige chiaro da
piazzista, confezionato negli States, ed il
flat cap, la coppola irlandese, che si capi-
sce che é roba fina d’esportazione anche
quella li. E il figlio, o piti spesso il nipote,
di qualcuno, nato a Galway, a Limerick o
a Cork — fate voi — ma migrato in Ameri-

ca, in visita per la prima volta al paesel-
lo. Un povero cristo di brav’'uomo, nato
nel nuovo mondo e che non ha mai visto
prima l’isola di smeraldo, ma che ha in-
cominciato a pentirsi di essere ritornato
alla terra deisuoiavi nel momento stesso
in cui ha messo il primo piede sul molo.

E questa erba, su cui non ha smesso di
piovere dal giorno della creazione, il pa-
radiso perduto di mio padre? E questo cie-
loantracite che celebravano le intermina-
bili nenie cantate a veglia dai migranti? E
questa gente scorbutica il sangue del mio
sangue? Sono queste case tenute assieme
da una mano di pittura? E la paccottiglia
di porcellana disposta con cura mania-
cale sui merletti del centrotavola di un
sedicente salotto buono? E questo museo
acieloaperto eretto all’orgoglio perla de-
privazione materiale nazionale, nunc et
in hora mortis nostrae in nomine Michael
Collins et Eamon de Valera amen, & que-
sta la nostra patria?

Si, ricordo come oggi, il povero cristo
di americano che entra nel pub, tutto
azzimato come pensava andassero ag-
ghindati i compaesani, e questi lo fan
sentire piu straniero di uno «straniero
straniero»: basta I’istante in cui le voci
degli avventori si ammutoliscono e dar-
deggia un semicerchio di occhiate che
affettano la piti minerale indifferenza.
Una distanza che si fa siderale quando

il pitt provocatore degli avventori rompe
quel silenzio calato improvvisamente
con un laconico motto di spirito nel pit
stretto gaelico, provocando un moto di
riso unanime, grasso e catarroso, che fa
riprendere, fra battutine di sottecchialle
spalle dell’ignaro forestiero, il brusio de-
gli avventori, smorzato dal fumo denso
di sigarette e di torba che brucia male,

dagli afrori della lana fradicia di pioggia
dei giacconi che non asciugheranno.

Lo straniero si avvicina al bancone to-
gliendosi il berretto, occhibassi. Con voce
gentile, ma ferma, ordina da bere. Nella
lingua con cui stanno ridendo di lui. La
lingua di sua nonna Deirdre.

— Pionta Guinness, le do thoil.

Una pinta di birra scura, per favore.

Torna repentinamente il silenzio nel
pub. Un silenzio questa volta imbaraz-
zato. Ad un tavolino seminascosto di
un separé che ha conosciuto giorni mi-
gliori, in fondo allo stanzone del pub, un
paio di uomini austeri lanciano occhiate
interrogative al vecchio patriarca che,
impassibile, non ha smesso di fissare lo
straniero dal momento in cui é entrato,

con lo sguardo omerico di chi spera che
ritorni un figlio.

E il barista torreggiante che sta asciu-
gando con un lembo del grembiale i boc-
cali sciacquati messi a sgocciolare che
deve tenere la palla in gioco.

—’re closing, Sir.

Stiam chiudendo, Signore. Dettoin in-
glese. Per rimettere le cose al loro posto.
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Per chivuole capire. Perché no, non basta
tornar qui a giocare a fare gli irlandesi.
Non ce ne frega un fottuto accidente se
voi emigrati arricchiti bevete birra colo-
ratadiverde per San Patrizio, a Bostonoa
New York, se mandate assegni con sei zeri
al Sinn Féin ogni anno, se i vostri parroci
trovano lavori da impiegate alle nostre fi-
glie che partono e non le rivedremo pit.
C’é 1o sguardo di rivincita del bambino
povero chiamato troppe volte a giocare
col trenino elettrico dei bambini ricchi,
negliocchidel barista che sta strofinando
lo stesso boccale da pit di tre minuti in
un silenzio che lo puoi fare a mattonel-
le, come la torba che non scalda quando
brucia. Un silenzio che la Guinness va
giti male, come catrame, come melassa
di risentimento, per tutto il niente della
nostra erba bagnata, del cielo antracite,
delle case che stanno su per una mano di
intonaco, per la miseria delle nostre spo-
se costrette a fingersi signore del niente,
cheatrent’anni sono gia vecchie e hanno
le mani rovinate dall’acqua gelida usata
per fare il bucato.

Un silenzio che la dice male per tutti.
Dove il fratello maledira il fratello. La
moglie il marito. Il figlio il padre. Come
sta scritto nel giorno dell’Apocalisse. Ep-
pure non eravamo cosi, non avremmo
mai pensato di diventare cosi, quando
eravamo giovani e questa erba splendeva
come il giorno della creazione, quando il
cielo era azzurro, quando nelle nostre ca-
se era gran festa, anche con poco. Ecco a
questo pensa, il patriarca, la testa china,
in questo silenzio che é come una pagina
di Vangelo dove le parole sonovolate via,
prima le vocali e poi le consonanti, come
le foglie d’autunno.

Guarda allora quello scapestrato,
quello che ha fatto la battutaccia quando
I’emigrante é entrato nel pub, uno sguar-
do che dice bella figura di merda, Paddy
boy, ci siamo ricoperti di merda con que-
sto uomo gentile, che cercava solo la sua

Eppure non eravamo cosi,
nonavremmo maipensato
didiventare cosi, quando
eravamo glovanie questa
erbasplendeva comeil
giorno della creazione,
quandoil cielo eraazzurro

- Pionta Guinness,

le dothoil.

Una pintadibirrascura,
per favore.
Tornarepentinamente
il silenzio nel pub.
Unsilenzioimbarazzato

gente. Sbrogliala tu, Paddy boy. E Paddy
boyarrossisce a quel rimprovero. Diventa
piti rosso dei suoi capelli rossi e della sua
faccia perennemente arrossata dal fred-
do edalla sua naturale couperose. Ma lui,
alla fine, € il gran giullare, il folletto del
pub, il leprecano ed emettendo un fischio
sonoro da pastore per attirare I’attenzio-
ne degli avventori, getta per protesta la
coppolaaterra ebalza a piedi pariin cima
ad un tavolinoe, con una manoal cuore e
I’altra protesa al barista, che gia ha capito
e scuote la testa imprecando in silenzio,
eleva con voce insospettabile, diarcange-
lo, un canto soave.

‘Sé mo laoch, mo Ghile Mear,

‘Sé mo Chaesar, Ghile Mear,
Suan nd séan ni bhfuaireas féin
O chuaigh i gcéin mo Ghile Mear.

E il mio eroe, il mio prode innamorato,

E il mio Cesare, il mio prode innamo-
rato;

Non trovai pace né fortuna

Da quando il mio prode innamorato
partilontano.

Ben presto tutti gli avventori si uni-
scono a questo antico canto d’amore e di
rivolta Giacobita, scritto da Sean Clarach
Mac Domhnaill per «Bonnie Charles», il
principe Carlo Stuart, ’ennesimo a riac-
cendere la speranza per ’eterna causa
persa, per questa vedova in stracci che €
la nostra Irlanda. In realta ben pochi di
quelli che intonano Mo Ghile Mear sanno
pit diquel tanto che val la pena di sapere,
e cioé che, per tradizione, va intonata nel
momento in cui il gestore tenta di chiu-
dere e sgomberare il locale dagli avven-
tori. Allora ci sara un altro giro di pinte.
E il patriarca si levera per raggiungere lo
straniero stupito al bancone, attorniato
dal suo popolo, per offrirgli la sua pinta
e stringere nella sua mano nodosa quel-
la del nipote di Padraig Fitzgerald, final-
mente tornato a casa. |

Te Deum laudamus

Per tutte

le ore trascorse
inadorazione

Queste sono state le opere piii grandi fatte da noi in quest’anno,
pit importanti delle manovre politiche dei potenti

di Lucia Tartara*

B Tiringrazio, o Padre, per tutte le san-
te Messe che sono state celebrate in que-
sto anno nel mondo.

Ti ringrazio per averci dato il Tuo Fi-
glio come Salvatore e Sposo della nostra
anima. Ti lodo per la Sua Incarnazione
e perché in ogni Eucarestia Tu continui
la logica a Te tanto cara della Sua In-
carnazione. Ti ringrazio perché in ogni
santa Comunione il Tuo Figlio incarna-
to, morto a causa mia e risorto per me si
éunito alla mia persona con una unione
pit profonda di quella che pud unire un
uomo e una donna che pure si amino
dell’amore piti grande possibile.

Ti ringrazio per tutte le volte in cui
nel nostro mondo la santa Eucarestia &
stata ricevuta degnamente da qualcuna
delle tue creature, e per tutti i minuti
o le ore di adorazione che ti sono stati
offerti magari nel paese piti nascosto e

dimenticato: queste sono state le opere
piu grandi fatte da noi in quest’anno,
piu importanti delle manovre politiche
dei potenti.

Non posso pero lodarti, o Padre gran-
de e buono, senza chiederti anche per-
dono: per tutte le volte che horicevutola
santa Eucarestia in modo superficiale,
simbolico o astratto, per abitudine, con
indifferenza o presunzione: essa era il
Banchetto di nozze che Tu avevi prepa-
rato per Tuo Figlio e per me, ma la sposa
non amava abbastanza...

Insieme a me, ti chiedo perdono per
tutti i miei fratelli e sorelle del mondo,
per ogni volta che Tuo Figlio é stato rat-
tristato da noi.

Ti ringrazio infine per poter vivere
ogni istante all’ombra del Santissimo,
nel mio monastero, nel quale incessan-
temente brilla la luce del Tabernacolo.

*superiora del monastero trappista
Nostra Signora della Moldava,
Policany, Repubblica Ceca
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Te Deum laudamus

Per Uinfaticabile
cronistadella
Buona Notizia

Novant’anni spesi a raccontare come il Vangelo ha raggiunto
gli angoli piii sperduti della Terra. Chi era padre Piero Gheddo

di Paolo Botti

Bl 11 20 dicembre 2017, padre Piero
Gheddo é volato in cielo al San Carlo di
Milano, dove era da alcuni anni assisti-
to. Non bisognerebbe piangere quando
muore un grande uomo, o un grande
prete, o un grande missionario. Ma pa-
dre Piero Gheddo era tutte e tre le cose,
un grande uomo, prete e missionario.

Un uomo assetato di Dio, che vive-
va di Dio e di Dio si nutriva, fidandosi,
affidandosi, come in tutte le lettere ed
email che in questi anni mi ha scritto
ricordandomi della sua malattia e del
suo offrire tutto a Dio con gioia.

Avrebbe voluto poter scrivere di pid,
per far conoscere di pit il bene, far co-
noscere di piu le opere di Dio, annun-
ciare il Vangelo a chiunque perché la
Missione Continua.

Ho imparato a conoscere questa sua
fame di Vangelo dai suoi scritti prepa-
rando il suo sito www.gheddopiero.it,
mettendo ordine tra centinaia diartico-
li, conferenze, materiale dei suoi libri, e
continuero nei prossimi anni nel finire
di leggere tutti i suoi 90 libri, special-
mente i primissimi che non ho ancora
letto del tutto.

Mi sono arricchito dai suoi racconti,

dalla sua fede e dalla sua testimonian-
za, é stato per me un onore prestare
questa opera gratuitamente, solo per
amore di Dio.

Mi ha sempre colpitola sua dolcezza,
la sua mitezza, la sua curiosita e voglia
di buone notizie generate dalla Buona
Notizia.

Era certo che bisogna portare Dio
ovunque e che quando si porta Dio la
societa fiorisce, gli uomini e le donne
diventano veramente tali, pienamente
umani, pienamente felici.

E oggi che padre Piero non é pit qui
visibile, si soffre, si piange un po’, pur
sapendo che in Paradiso stara chieden-
do a tutti i santi, quelli canonizzati e
quelli sconosciuti, le storie piu belle,
tra cui anche quelle delle suore missio-
narie; proprio nel suo ultimo articolo,
pubblicato poche ore prima della mor-
te, aveva dato voce alla sua storica se-

Era certo che bisogna
portare Dio ovunque

e che quandoaccade
lasocieta fiorisce,
gliuvominieledonne
diventano pienamente
umani, pienamente felici

gretaria, suora missionaria che parlava
della necessita di far conoscere la vita e
I’opera evangelizzatrice delle tante reli-
giose e consacrate che nel mondo por-
tano il Vangelo con parole e opere. Mi &
parso come un suo ultimo desiderio: far
conoscere di pit il lato femminile del-
la missione, che proprio perché in crisi
(le vocazioni femminili sono in rapida
diminuzione da anni) va mostrato nei
suoi esempi pitt luminosi, in modo che
tante donne possano entusiasmarsi e
dare la vita per Dio e per la missione.

In fondo il suo grande pregio é stato
quellodiraccontare il bene, quando nei
mass media erano le cattive notizie a
prevalere.

Lo ha fatto incontrando centinaia di
missionari e lasciando che quella bonta
nascosta risplendesse. Grazie a padre
Gheddo anche noi abbiamo veduto le
meraviglie del Signore.

Padre Piero, apri ora i nostri cuori a ve-
dere il bene nascosto che si cela intorno
anoi.

Continua a pregare per noi, la Mis-
sione Continua!

Piango e ringrazio di averti cono-
sciuto e un poco aiutato.

Paolo Botti, tuo amico, figlio spiri-
tuale, collaboratore in Cristo. [ |

 ROVAGNATI

Crudo o Cotto? Gran Biscotto!







