Google+

Miserere, storie di cristiani perseguitati. Peri, Nigeria. Dove a Natale Boko Haram brucia chiese e fedeli

dicembre 24, 2013 Franco Molon

Poco dopo la mezzanotte della notte di Natale un gruppo armato raggiunge il villaggio e spara all’impazzata nell’edificio. Dopo l’assalto i terroristi danno fuoco alla chiesa e ad alcune abitazioni circostanti.

Pubblichiamo la ventitreesima puntata di “Miserere”, la serie realizzata da Franco Molon e dedicata ai cristiani perseguitati (per leggere le storie precedenti clicca qui).

A occidente una luce rischiara le tenebre; porta l’annuncio del massacro ai parrocchiani appena usciti dalla messa di mezzanotte. Il villaggio di Peri, poco distante da lì, brucia e il bagliore delle fiamme disegna sui volti di tutti l’angoscia per la sorte dei fratelli. Non c’è tempo per gli auguri. Non c’è posto dove trovare riparo, se la furia degli assassini dovesse arrivare fino a lì. Chi ha famiglia corre verso la boscaglia, sul fianco della collina, alla ricerca di una grotta nascosta dove raggomitolarsi e aspettare la nascita del giorno.

Solo Joseph, il giovane parroco, e Tokunbo, il ragazzo senza casa, hanno il coraggio di andare incontro alla colonna di fumo che, rossastra, si alza nel cielo; balzano sul pick-up e si lanciano sulla pista sterrata, guidati dai riverberi dell’incendio. I due superano il ruscello con il mulino e si inerpicano per la breve salita che conduce al villaggio. In senso contrario cola, disordinato, il flusso dei fuggiaschi, sono donne che portano le poche masserizie che sono riuscite a salvare, uomini che reggono gli attrezzi da lavoro sottratti alle fiamme, bambini piangenti, animali da cortile, capre, un maiale.

La chiesa evangelica di Peri era poco più di una capanna con le mura di legno e il tetto di paglia, ora è solo una conca buia, irta di tizzoni neri e fumiganti. Joseph punta i fari del fuoristrada verso quel buco vuoto e prova ad avvicinarsi ma il terreno, che ancora ribolle, lo fa desistere. A pochi passi da lui una donna, con lo sguardo atterrito, fissa inebetita l’oscurità mentre un coro di bambini frigna stringendosi alle sue gambe. Tokunbo le si avvicina, la scuote dolcemente, cerca di liberarne il racconto: “sono arrivati all’improvviso; sparavano tutti; non so quanti fossero e quanti ne abbiano uccisi; là c’è il pastore; poi hanno appiccato il fuoco”. Al centro della chiesa giace una sagoma carbonizzata e irriconoscibile. Ruotando lo sguardo Joseph scorge altri quattro corpi, tra cui un bambino, rattrappiti e anneriti.

I due uomini si rendono conto che ormai non c’è più nulla da fare né per i vivi, che sono tutti fuggiti, né per i morti, che non possono ancora essere seppelliti. Anche la donna e i bambini se ne sono andati. Rimane solo la puzza di carne bruciata e gli ultimi focolai dell’incendio che ardono tremuli come candele incerte.

Il ragazzo, che vaga senza utilità tra le macerie, d’improvviso sferra un calcio a un mastello abbandonato poi allarga le braccia come un crocifisso e avvicinandosi al prete, con fare minaccioso, gli grida in faccia: “Dove sono, padre, gli angeli che cantano gloria nell’alto dei cieli e pace in terra? Dove sono? Sono bruciati anche loro? Me lo dica padre! Me lo dica.”

Joseph rialza su di lui lo sguardo bagnato dalla commozione e dice: “Questa notte siamo stati messi di fronte a un grande mistero. La morte e la vita si sono toccate. La gioia e il dolore si sono mescolati. Gesù è nato e poi è morto in questi uomini che ora Egli abbraccia nella sua pace. Ci rallegriamo per la nascita del Salvatore, piangiamo per la morte dei nostri fratelli e ancora gioiamo per la gloria che essi hanno raggiunto. Oggi il Signore è nato dentro questa capanna di morte. Vieni, adoriamo.” E cade in ginocchio nella cenere.

25 Dicembre 2012 – Poco dopo la mezzanotte della notte di Natale un gruppo armato di Boko Haram raggiunge il villaggio di Peri (Stato di Yobe – Nigeria) e si dirige direttamente alla chiesa evangelica. Il commando fa irruzione nell’edificio sparando all’impazzata. Il pastore e cinque fedeli rimangono uccisi. Dopo l’assalto i terroristi danno fuoco alla chiesa e ad alcune abitazioni circostanti.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!

La rassegna stampa di Tempi
MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
Il Paradiso andata e ritorno - Di Giovanni Fighera

Tempi Motori – a cura di Red Live

In 100.000 hanno raggiunto Praga da tutto il mondo per celebrare i 115 anni di un marchio più arzillo che mai. Una buona occasione per parlare del futuro di Harley-Davidson (che sarà anche elettrico) ma non solo

L'articolo Harley-Davidson, 115 di questi anni proviene da RED Live.

Arriva una serie speciale frutto della collaborazione con la rivista femminile Elle. Materiali e colori inediti si accompagnano a un rinforzo di tecnologia a bordo. Prezzi a partire da 13.250 euro

L'articolo Citroën C1 Elle Special Edition proviene da RED Live.

4 metri e sessantuno, tanto spazio interno, trazione integrale e un comfort degno di un’auto executive. Con queste premesse il Traveller 4x4 Dangel si presta a essere una valida alle auto? Lo abbiamo guidato una settimana per capirlo

L'articolo Prova Peugeot Traveller 4×4 Dangel proviene da RED Live.

A Mandello del Lario sono attesi migliaia di appassionati del marchio, per un lungo weekend a base di divertimento, test e grandi anteprime

L'articolo Moto Guzzi Open House, 7-9 settembre 2018 proviene da RED Live.

Dettagli scuri e connettività Android Auto ed Apple CarPlay per la piccola del Leone un po' speciale

L'articolo Peugeot 208 Black Line, edizione limitata in salsa dark proviene da RED Live.