Google+

La Corriera

maggio 12, 1999 Craxi Bettino

L’ospite/Craxi

Don Francesco mi prese sulla canna della bicicletta. Portava il cappello da prete, senza tese, al collo una stola viola e si era rimboccato la veste per poter pedalare. Io ero vestito da chierichetto. Servivo le funzioni religiose nella parrocchia, a due passi da via Diacono dove abitavo: la messa, il rosario, i battesimi, i matrimoni, le estreme unzioni e i funerali. Quel giorno appunto vestivo in nero e bianco con la cotta ricamata sulle maniche e ai bordi. In mano reggevo il secchiello del-l‘acqua santa con l’aspersorio. Partimmo dalla parrocchia di piazzale Bernini. Don Fran-cesco pedalò verso viale Romagna e poi più avanti, svoltando sulla sinistra per alcune centinaia di metri, verso piazza Gorini. Entrammo all’obitorio che è su di un angolo della piazza. Era uno dei luoghi dove venivano portate per il riconoscimento le vittime dei bombardamenti. Don Francesco che non era il parroco, ma un giovane prete della parrocchia, conosceva bene quel luogo ed anche io vi ero già stato. Attento e disciplinato, come era mio dovere di chierichetto, seguii il prete che si diresse verso l’interno della palazzina. Entrammo insieme in una stanza, che allora, vista con i miei occhi di bambino, mi sembrava molto grande. Sui quattro lati erano allineate sul pavimento quattro file di cadaveri. Ricordo i primi due corpi della fila sulla destra entrando, che mi parvero senza la testa. I cadaveri portavano legato alla caviglia un biglietto del tipo di quelli che si usano per i pacchi. Molto probabilmente vi stava scritto il loro nome se erano stati riconosciuti. Stavo così vicino al prete reggendo il secchiello dell‘acqua santa. Don Francesco li benediva uno ad uno sussurando in latino le preghiere: “Requiem aeternam dona eis domine”. Che strano. Anche di fronte a degli spettacoli orribili capita che i bambini non abbiano paura. I bambini sono curiosi, vogliono capire. Così era per me in quello scenario di morte che mi vedeva piccolo testimonio di una grande tragedia. Usciti dalla stanza ci incamminammo per un corridoio. C’erano letti con altri cadaveri che erano però coperti da lenzuola. Don Francesco si fermò a parlare con persone, in borghese, in camice e in divisa. Su di una via che portava a Milano, non ricordo se da Lodi o da Pavia, una corriera che trasportava dei cittadini, dei lavoratori, era stata colpita dall’aviazione angloamericana che era scesa a bassissima quota per mitragliare. Le vittime di quel massacro, diverse decine, come avevamo visto, erano state trasportate all’obitorio di Milano. Non erano militari in assetto di guerra. Erano uomini e donne vittime innocenti della guerra. Uccise non per errore. Ho sempre conservato lucidamente questo ricordo. Sono certo che se ne ricorda anche don Francesco Ceriotti, il giovane prete che è poi giunto a rivestire importanti responsabilità nella conferenza episcopale italiana.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!

La rassegna stampa di Tempi
MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download

Tempi Motori – a cura di Red Live

Botte piena e moglie ubriaca? I moderni pneumatici Sport Touring puntano a darvi di tutto un po’. Durata, comportamento sul bagnato, e guida “spigliata” sono i punti chiavi su cui Michelin ha lavorato per il nuovo Road 5. Saranno riusciti nell’intento? Siamo andati in Spagna per verificarlo

L'articolo Prova Michelin Road 5 Sport Touring per vocazione proviene da RED Live.

Tutta nuova, la berlina del Leone graffia molto di più rispetto al passato. Perché è più corta e bassa, ha un design dinamico e la solita attenzione al look by Peugeot. La toccheremo con mano al prossimo Salone di Ginevra

L'articolo Nuova Peugeot 508, la berlina si fa bella proviene da RED Live.

Basata sulla piattaforma EMP2, ha due lunghezze, un bagagliaio smisurato e interni da berlina di lusso. Per elevare verso nuovi orizzonti il concetto di veicolo Multispazio

L'articolo Peugeot Rifter, la nuova multispazio a Ginevra proviene da RED Live.

Una storia, quella delle Sportster, nata nel 1957 e destinata a continuare senza sosta e senza eclatanti sorprese. Anche quest’anno infatti la famiglia si allarga e lo fa grazie a due nuove interpretazioni che combinano lo stile rétro ispirato ai canoni classici del mondo custom e le prestazioni pungenti del motore V-Twin 1200 Evolution.  IRON […]

L'articolo Nuove H-D Sportster Forty-Eight Special e Iron 1200 proviene da RED Live.

In attesa di vederla sulle strade a fine anno, la city car approda a Milano in occasione Fashion Week, con livrea e interni a cura del direttore creativo della Maison Moschino

L'articolo Renault Clio in salsa pop proviene da RED Live.

Pasqua in Armenia - iStoria Viaggi