Google+

Cos’è in certe mattine questo sentirmi mio fratello ancora vicino, quasi fosse qui accanto?

luglio 7, 2014 Marina Corradi

Luca è morto da quasi tre mesi. Ciò che ne resta è in un colombario di un cimitero, dove io non andrò, perché mi rifiuto di credere che mio fratello sia lì. Ma dove, allora?

scritturaMi succede ancora di alzare il telefono per raccontargli qualcosa: compongo il prefisso e solo allora mi ricordo, e riattacco. Oppure leggendo un libro mi dico: devo parlarne a Luca, e poi in una frazione di secondo la memoria si riaffaccia. Lui è morto da quasi tre mesi. Ciò che ne resta è in un colombario di un cimitero, dove io non andrò, perché mi rifiuto di credere che, veramente, mio fratello sia lì.

Ma dove, allora? Il silenzio di chi ha passato quella frontiera mi raggela. E scopro, oltre al dolore, come un sentirmi io stessa amputata. Credo di aver capito che quando una persona cara muore vengono a mancare, insieme a lei, i ricordi che quella persona aveva di noi. Mio fratello, di dieci anni più grande, mi aveva vista nascere. Poche vecchie foto hanno colto degli istanti di quel nostro tempo insieme, che io non posso ricordare. Con Luca, la memoria di quel nostro tempo infantile se ne è andata: come interi files su un pc, cancellati. (Si è d’improvviso più vecchi, quando nessuno si ricorda più di te, da bambino).

Tuttavia, cos’è in certe mattine, mentre cammino per strada oppure scrivo, questo sentirmi mio fratello vicino, tanto che mi verrebbe da dirgli “ciao”, quasi fosse qui accanto? Come oggi, in studio; quando il gatto che sonnecchiava sulla scrivania ha spalancato gli occhi, fissando un punto oltre le mie spalle.

Io non mi sono voltata. Lo so, che non si può vedervi, voi di oltrefrontiera. Però, ho sorriso – come a una impercettibile carezza.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!

La rassegna stampa di Tempi

Tempi Motori – a cura di Red Live

Opel torna nel segmento delle SUV medie. E lo fa sbattendo la porta con tanta forza da far tremare i vetri. La nuova Grandland X, terzo atto della saga X dopo Mokka X e Crossland X, è una vettura concreta, spaziosa, confortevole e ben rifinita. Oltretutto forte di un design piacevole. Caratteristiche che, di per […]

L'articolo Prova Opel Grandland X proviene da RED Live.

L’ingresso di Fiat nel segmento dei Pick-up avviene grazie a una importante e strategica collaborazione con Mitsubishi di cui il Fullback è “figlio legittimo”. Stringendo una intelligente partnership con chi è stato ritenuto il miglior interprete di questa filosofia, Fiat ha infatti potuto entrare sul mercato dalla porta principale con un mezzo che, già in […]

L'articolo Prova Fiat Fullback LX 180 CV, buona la prima proviene da RED Live.

Pirelli ci riprova. Dopo il lancio degli pneumatici da bici P Zero Velo riparte dal ciclismo il progetto Pirelli Design, avviato dall’azienda per valorizzare il suo bacino di conoscenze in fatto di tecnologia. Procede dunque in questa direzione la nuova capsule collection con la collaborazione di Castelli, azienda italiana con più di quarant’anni di storia vissuta […]

L'articolo Pirelli Design e Castelli insieme per una collezione speciale proviene da RED Live.

Le due rappresentanti heritage della Casa di Iwata si tingono di nuovi colori e richiamano ancora di più il passato: sono le Yamaha XSR700 e XSR900 2018

L'articolo Yamaha XSR700 e XSR900 2018 proviene da RED Live.

“All for freedom, freedom for all”. La prova della nuova gamma Softail comincia così, all’insegna di un motto indiscutibilmente americano. Oltre alle suggestioni culturali, però, c’è altro: otto modelli del tutto inediti, progettati ex novo per essere attuali oggi e soprattutto domani. Nel futuro di Harley-Davidson, infatti, ci saranno 100 nuovi modelli in 10 anni. […]

L'articolo Prova Harley-Davidson gamma Softail 2018 proviene da RED Live.

MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
logo EA-Group
logo EA-Group
logo La nuova Bussola quotidiana