Google+

Una giornata in silenzio, lasciando che sia la natura a parlare

aprile 13, 2015 Marina Corradi

monferrato-wiki
Pubblichiamo la rubrica di Marina Corradi contenuta nel numero di
Tempi in edicola (vai alla pagina degli abbonamenti)

Monferrato, 27 marzo. Dopo giorni di pioggia, che luce, in questo venerdì di Quaresima. Stentano, gli occhi, ad abituarsi. Sulle colline i ciliegi da un giorno all’altro si sono fatti nuvole candide, e la forsizia splende di oro. Il tiglio, il faggio, il fico, tutti invece ancora quasi spogli. Sulla sterrata che scende al prato grande il silenzio mi sbalordisce. Solo i miei passi, e il cane che corre avanti e indietro, felice. Ma proseguendo, e come sintonizzando altre antenne, comincio a percepire rumori nuovi. Il vento, prima di tutto: il timbro scuro di un vento inquieto, a folate. E, lungo la roggia, argentino, lo sgocciolio dell’acqua che in rigagnoli precipita dai pendii, fradici ancora della pioggia della notte. Attorno a un ciliegio in fiore, un brusio. Mi fermo, alzo gli occhi: è il fervore di centinaia di api al lavoro.

Da lontano, tocchi di campane. Mi volto: là, sulla cima di una collina, una chiesa piccolissima, con attorno il suo cimitero. Mi accorgo che da ogni punto del sentiero, dopo il bosco e a ogni svolta, la chiesa si continua a vedere. Doveva esser dolce, mi dico, una volta, lavorare nei campi e vedere da lontano la casa dei propri morti, e sentirne quasi in quelle campane la voce. Di colpo sussulto alla fragorosa risata di una cornacchia che piomba sul prato, irridente. Mi cadono gli occhi sul tronco antico e massiccio di un gelso rinsecchito, gibboso, coriaceo. Chissà quando hai vissuto, gli dico, chissà quando sei morto. In questo silenzio, capisco, si parla con tutte le cose: con le ultime foglie cadute che mulinano al vento, crepitano, secche come voci di vecchie.

In questo silenzio, mi accorgo, noto cose cui non avrei fatto caso. Come gli arbusti di nocciolo tagliati di fresco, su cui, tuttavia, i germogli avevano fatto in tempo a spuntare. Il fischio di un merlo, oppure sarà un altro uccello di cui ignoro il nome. Ma, dall’alto di una robinia, quella nota sola e costante sembra un richiamo. Cerca una femmina, forse? Se ascolti davvero, nella pace intonsa delle colline anche il canto di un merlo è una domanda struggente. Ci vedo, anche, meglio, stamane. Mi accorgo che il pero cotogno in giardino è pronto a sbocciare. Domani mattina sarà come coperto da una schiera di farfalle bianche. Durerà poche ore. Ma in questa giornata in silenzio l’ho visto, ho colto l’istante.

In cima al vecchio olmo due grossi nidi vuoti ondeggiano leggermente. Aspettano, quieti: torneranno, i migranti. Aspettano, mi viene da pensare, come i morti in quel piccolo cimitero sulla collina; in pace, lontani eppure vicini, in questa luce tersa di marzo. A ovest, alle cinque, il sole inclina la sua parabola sul Monviso, puntuto, e controluce si stagliano netti e neri sulla cima delle colline i profili dei paesi. Case, uomini, storie passate. Nella densità del silenzio mi sembrano quasi accessibili, intuibili, appena tendendo l’orecchio. Salgo in auto, metto in moto e si accende la radio. Si infrange di colpo la bolla dolce, silente, eloquente di questa giornata di marzo.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!

La rassegna stampa di Tempi

Tempi Motori – a cura di Red Live

F1 2017 è un generatore virtuale di adrenalina. Un racing game emozionante e coinvolgente, completamente personalizzabile in base alle proprie esigenze. Il nuovo gioco di Codemasters affina la buona ricetta del 2016 e (ri)propone un solidissimo “simcade”, ovvero un efficace ibrido tra simulazione impietosa e arcade permissivo, immediato e profondo. Il risultato? Senza controllo di trazione […]

L'articolo F1 2017 è pura adrenalina virtuale proviene da RED Live.

Con il nuovo Peugeot Belville, la Casa del Leone s’inserisce in uno dei mercati più floridi in assoluto: quello degli scooter piccoli a ruota alta. È disponibile in due cilindrate (125 e 200) con prezzi a partire da 2.950 euro

L'articolo Prova Peugeot Belville proviene da RED Live.

Che Kia sia un’azienda coreana Doc è assodato ma è altresì vero che il suo quartier generale europeo si trova ad appena 500 metri dall’entrata del Salone di Francoforte. E’ quindi normale che Kia viva la kermesse tedesca in modo speciale, come la fiera di casa, quella in cui sfruttare il fattore campo favorevole per […]

L'articolo Kia Proceed Concept: il futuro passa da qui proviene da RED Live.

Tucano Urbano gioca d’anticipo su EICMA e presenta ora la collezione autunno/inverno 2017/2018. Per chi viaggia in moto 365 giorni all’anno.

L'articolo Tucano Urbano collezione autunno/inverno 2017/2018 proviene da RED Live.

Il prezzo d’attacco è prossimo a 10.000 euro, ma non per questo sono una scelta povera. Ecco una guida alle utilitarie più economiche, performanti e meglio accessoriate.

L'articolo Le migliori auto a 10.000 euro proviene da RED Live.

MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
logo EA-Group
logo EA-Group
logo La nuova Bussola quotidiana