Google+

Una giornata in silenzio, lasciando che sia la natura a parlare

aprile 13, 2015 Marina Corradi

monferrato-wiki
Pubblichiamo la rubrica di Marina Corradi contenuta nel numero di
Tempi in edicola (vai alla pagina degli abbonamenti)

Monferrato, 27 marzo. Dopo giorni di pioggia, che luce, in questo venerdì di Quaresima. Stentano, gli occhi, ad abituarsi. Sulle colline i ciliegi da un giorno all’altro si sono fatti nuvole candide, e la forsizia splende di oro. Il tiglio, il faggio, il fico, tutti invece ancora quasi spogli. Sulla sterrata che scende al prato grande il silenzio mi sbalordisce. Solo i miei passi, e il cane che corre avanti e indietro, felice. Ma proseguendo, e come sintonizzando altre antenne, comincio a percepire rumori nuovi. Il vento, prima di tutto: il timbro scuro di un vento inquieto, a folate. E, lungo la roggia, argentino, lo sgocciolio dell’acqua che in rigagnoli precipita dai pendii, fradici ancora della pioggia della notte. Attorno a un ciliegio in fiore, un brusio. Mi fermo, alzo gli occhi: è il fervore di centinaia di api al lavoro.

Da lontano, tocchi di campane. Mi volto: là, sulla cima di una collina, una chiesa piccolissima, con attorno il suo cimitero. Mi accorgo che da ogni punto del sentiero, dopo il bosco e a ogni svolta, la chiesa si continua a vedere. Doveva esser dolce, mi dico, una volta, lavorare nei campi e vedere da lontano la casa dei propri morti, e sentirne quasi in quelle campane la voce. Di colpo sussulto alla fragorosa risata di una cornacchia che piomba sul prato, irridente. Mi cadono gli occhi sul tronco antico e massiccio di un gelso rinsecchito, gibboso, coriaceo. Chissà quando hai vissuto, gli dico, chissà quando sei morto. In questo silenzio, capisco, si parla con tutte le cose: con le ultime foglie cadute che mulinano al vento, crepitano, secche come voci di vecchie.

In questo silenzio, mi accorgo, noto cose cui non avrei fatto caso. Come gli arbusti di nocciolo tagliati di fresco, su cui, tuttavia, i germogli avevano fatto in tempo a spuntare. Il fischio di un merlo, oppure sarà un altro uccello di cui ignoro il nome. Ma, dall’alto di una robinia, quella nota sola e costante sembra un richiamo. Cerca una femmina, forse? Se ascolti davvero, nella pace intonsa delle colline anche il canto di un merlo è una domanda struggente. Ci vedo, anche, meglio, stamane. Mi accorgo che il pero cotogno in giardino è pronto a sbocciare. Domani mattina sarà come coperto da una schiera di farfalle bianche. Durerà poche ore. Ma in questa giornata in silenzio l’ho visto, ho colto l’istante.

In cima al vecchio olmo due grossi nidi vuoti ondeggiano leggermente. Aspettano, quieti: torneranno, i migranti. Aspettano, mi viene da pensare, come i morti in quel piccolo cimitero sulla collina; in pace, lontani eppure vicini, in questa luce tersa di marzo. A ovest, alle cinque, il sole inclina la sua parabola sul Monviso, puntuto, e controluce si stagliano netti e neri sulla cima delle colline i profili dei paesi. Case, uomini, storie passate. Nella densità del silenzio mi sembrano quasi accessibili, intuibili, appena tendendo l’orecchio. Salgo in auto, metto in moto e si accende la radio. Si infrange di colpo la bolla dolce, silente, eloquente di questa giornata di marzo.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!

La rassegna stampa di Tempi

Tempi Motori – a cura di Red Live

Come uno scultore affina le proprie opere, così MINI dedica una serie di aggiornamenti ai modelli in gamma, concentrati principalmente sull’ampliamento delle dotazioni, delle combinazioni di colori e dell’offerta di motori. Protagonista principale è la crossover Countryman, ma beneficiano di una ventata di novità anche la hatchback e la Clubman. Le vetture in configurazione 2017 […]

L'articolo MINI model year 2017: una ventata di novità proviene da RED Live.

Ti guarda attraverso il finestrino semi abbassato, sorridendo sornione. Stringe tra le mani il volante di una Classe E (serie W211) del 2007 e, con malcelato orgoglio, ti dice che lui, con quell’auto, ha percorso 500.000 km limitandosi alla manutenzione ordinaria. Poi, quando scatta il verde, saluta con la manina e ti lascia lì, impietrito. […]

L'articolo Long run Mercedes-Benz E220d proviene da RED Live.

Continua l’offensiva Skoda nel segmento delle SUV. Dopo la Kodiaq, ecco debuttare in veste definitiva la Karoq, erede della conosciuta Yeti. Quest’ultima, sul mercato dal 2009, esce definitivamente di scena, cedendo il passo a una moderna, ma esteticamente più convenzionale, crossover dalle dimensioni compatte. 32 cm più corta della Kodiaq La nuova Karoq, “gemella diversa” […]

L'articolo Skoda Karoq: profumo di Tiguan proviene da RED Live.

Per presentare la nuova Volkswagen UP! GTI non poteva esserci occasione più adatta del Wörthersee 2017, il più grande raduno tuning dedicato alle vetture del Gruppo VW. Anche se, in realtà, come accaduto in passato alla “sorella maggiore” Golf GTI Clubsport, a debuttare non sarà la vettura in versione definitiva, bensì una concept che si […]

L'articolo Volkswagen UP! GTI: la piccola si è arrabbiata proviene da RED Live.

Si chiama Argo ed è la nuova cinque porte Fiat per il mercato brasiliano. Destinata a sostituire Bravo, Punto e Palio in Sud America, debutterà il 30 maggio, per poi essere mostrata ufficialmente al Salone di Buenos Aires dal 10 al 20 giugno. Arriverà in Italia? Teoricamente no. “Molto” teoricamente no. Perché la cura estetica […]

L'articolo Fiat Argo: la compatta che pensiona la Punto proviene da RED Live.

Strategie di Content Marketing - Video Academy di MailUp - banner iscrizione
logo EA-Group
logo EA-Group
logo La nuova Bussola quotidiana