Google+

Nonna Ebe e Caterina

giugno 28, 2017 Marina Corradi

nonna-nipote

Articolo tratto dal numero di Tempi in edicola (vai alla pagina degli abbonamenti) – Milano. Una mattina presto mia figlia si affaccia sulla soglia della mia camera. Ha una camicia da notte di pizzo sulla figura esile e i capelli raccolti sulla testa in uno chignon, per il caldo. Nella luce dell’alba di giugno che colma la stanza resta un momento immobile: mi guarda, e mi sorride. È una frazione di secondo: quella foggia ottocentesca dei capelli, il pizzo bianco della camicia mi richiamano alla mente una vecchia foto di famiglia. Mia nonna Ebe a vent’anni, come oggi mia figlia.

Appena lei esce vado a rovistare nei cassetti, ne estraggo un libro pieno di fotografie della mia famiglia materna. Eccola, la nonna Ebe, poco più che adolescente, nei primi anni del Novecento. Ha i capelli esattamente acconciati come mia figlia stamattina, e, indosso, una camicia di pizzo bianco. È seria la giovane donna che guarda l’obiettivo, ma la grazia dei tratti somiglia a quella di Caterina. Questo, e forse la luce dell’alba, è ciò che ha fatto scattare l’incantesimo.

Ebe, una delle prime ragazze a frequentare l’Accademia di Brera, e, audace, a partire per Londra, per fare la pittrice. Si innamorò invece, si sposò ed ebbe tre bambini. Lottò a lungo per un figlio malato. Negli anni in cui fu scattata questa foto, a Brera, tracciava a carboncino gli schizzi che ho trovato, ingialliti, fra le cose di mia madre.

È stata solo un’illusione, mi dico. Eppure che forza di suggestione in quell’istante. Come vedere qualcuno vissuto tanto tempo fa, vivo, ora.
Come mi venisse detto: noi, vedi, siamo vivi, siamo tutti vivi, in un altrove lontano eppure vicino, a voi inafferrabile. Noi siamo appena oltre la portata del vostro sguardo: irreale, agli occhi nostri, è in verità il vostro mondo, ciò che voi chiamate “vita”. La vita vera è un’altra invece, molto più grande, che vi sfugge, mentre vi consumate nell’ansia della morte. La vita è un’altra, luminosa, e senza più dolore né paura.

Questo mi ha detto, in un frammento di secondo nella luce chiara del primo mattino, l’enigmatico sorriso di una figlia. Poi lei è corsa via di fretta, il cellulare già in mano, il caffè che saliva borbottando, in cucina. Lei, per un istante così simile alla sua bisnonna nella foto seppiata che giace fra tante altre, addormentata, sulle pagine di un libro ingiallito, in un cassetto.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!

La rassegna stampa di Tempi
MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
Banco alimentare

Tempi Motori – a cura di Red Live

Pronta al debutto al prossimo Salone di Parigi, la wagon del Leone getta il guanto di sfida alle rivali premium. Con un sacco di argomenti, a cominciare dal design

L'articolo Nuova Peugeot 508 SW, cambio di rotta proviene da RED Live.

Sostituisce la Serie 6 e diventa la M più potente mai prodotta. Trazione integrale, quattro ruote sterzanti, eleganza e opulenza. Per andare veloci in qualunque condizione

L'articolo BMW Serie 8 Coupé, a volte ritornano proviene da RED Live.

In programma dal 20 al 22 luglio al Misano World Circuit, il WDW (World Ducati Week) di quest’anno si preannuncia rovente: i piloti Ducati si sfideranno in sella alla Panigale V4 S.

L'articolo The Race of Champions: la sfida tra campioni al WDW 2018 proviene da RED Live.

Sapete che il 60% delle V7 III, al momento dell’acquisto, sono richieste con almeno un accessorio montato (con prenza per quelli di ispirazione Scrambler o Dark)? Di più: per la sola V7 esistono a catalogo 200 parti speciali – fra queste ci sono ben 8 selle – mentre, se consideriamo tutti i modelli Moto Guzzi, […]

L'articolo Prova Moto Guzzi V7 III Rough, Milano e Carbon proviene da RED Live.

SCS, ovvero come ti rivoluziono il concetto di frizione. Anche MV Agusta debutta nel segmento delle trasmissioni “evolute” e lo fa con un sistema leggero e versatile. Sarà questo il futuro del cambio?

L'articolo Prova Mv Agusta Turismo Veloce Lusso SCS <br> addio frizione proviene da RED Live.