Google+

Niente è ovvio e quel “tumpf” dolce e possente è un miracolo

ottobre 20, 2013 Marina Corradi

L’altra sera uno dei figli tornava da un breve viaggio. L’ho abbracciato, lui ormai di tanto così più alto di me. Nello stringerlo ho appoggiato per un momento la testa al suo petto. Allora ho sentito il battito del cuore: regolare, quasi lento, possente. Tumpf, tumpf, tumpf: come un motore diesel, costruito per marciare per molti e molti anni.

Non so perché, ma quel battito mi è rimasto addosso, come se non fosse qualcosa di scontato. Pensa, mi sono detta, che mistero questo impulso costante, nell’antro oscuro del petto. Ancora più misterioso mi è parso che quel battito sia nato in me, diciotto anni fa, in un istante in cui io non ne ero nemmeno conscia. Eppure nel buio due cellule si sono unite, e una scintilla è scoccata: “tumpf”, avrebbe potuto registrare in quell’istante uno strumento finissimo. E poi, quando a una primissima ecografia mi dissero: «Eccolo, è lungo sei millimetri», quel cuore già batteva, l’ho sentito, già aveva iniziato la sua corsa. E nelle ore del parto, un monitor disegnava un tracciato irregolare e veloce – come se nel nascere si provasse paura.

E ora eccolo, quel figlio, alto, forte, con il suo sorriso quasi insolente; sempre in giro, tanti amici, torna tardi – si affaccia sulla vita con impazienza, come se spettasse a lui mettere il mondo in ordine. Ma quel “tumpf” colto in un raro attimo cui si è concesso alla mia materna tenerezza, mi resta in mente. Pensa, mi ripeto, che macchina straordinaria è un uomo, e che superba geometria di ossa e viscere e nervi e neuroni lo tiene in vita. (Che un simile ingranaggio si sia formato in me, dal mio corpo, più ci penso e più mi pare sbalorditivo). Ma, mi morde l’ansia adesso, sapranno i geni controllare e condurre, di questa macchina che sostiene mio figlio, uno sviluppo ordinato? Nella complessità infinita che è l’organismo di un uomo, chi garantisce che nessuna cellula muti, che nessuna impazzisca? Vertigine, a pensarci: come di un acrobata che sia sospeso su un filo, in alto, e sotto il nulla.

Eppure mi pare così ovvio, ogni mattina, che i figli si sveglino e aprendo gli occhi ritrovino la memoria di sé. Che si alzino, che vadano a scuola, sulle loro giovani gambe; che nel centro del petto quel battito serenamente marchi il tempo, appena increspandosi nell’esultanza di un gol del Milan – o, magari, di fronte alla faccia di qualcuno di improvvisamente caro.

Ma niente è ovvio, e tutti stiamo ogni giorno in piedi sopra a un miracolo. Distratti, magari discorrendo del niente; ma il centro di noi è in quel “tumpf” dolce e possente, nelle tenebre del petto, che spinge il sangue, e regge il respiro. Se potessimo vedere che miracolo è semplicemente un uomo vivo, e stupircene, forse il resto, gli idoli che ogni giorno rincorriamo, si svuoterebbe, come una pura apparenza. Reale, prima di ogni altra cosa, il mistero che come dal nulla sorge, e governa il respiro di un uomo.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!
I commenti sono liberi. La redazione rimuoverà quelli offensivi.

7 Commenti

  1. maurizio says:

    tumpf…un semplice battito del cuore.
    ne ha parlato questa mattina don cesare alla messa degli scaut.
    quando il cuore si contrae sistole siamo con Dio quando il cuore si espande diastole siamo col mondo
    grazie del pensiro.

  2. Maria Manicone says:

    Grazie Marina per questi articoli sempre meravigliosi (e meravigliati).
    Maria

  3. Veronica says:

    Che post meraviglioso.
    Anche io sento il cuore forte di mio figlio nel suo corpo di bambino, che mostra già l’uomo che diventerà.

  4. paola says:

    Due anni fa ho accompagnato mio figlio di 15 anni a fare un ecocardiogramma. Mi sono commossa e ho pianto tutto il tempo nel vedere il cuore di mio figlio che batteva e ascoltare il suo ritmo regolare e deciso, come il trotto di un puledro… e pensavo:”Sono sua madre, l’ho portato per nove mesi e l’ho partorito, ma non sono in grado di aggiungere nemmeno UN solo battito al suo cuore!” Davvero siamo distratti, ma grazie a chi ci ricorda che cosa è REALE.

  5. FABRIZIA says:

    Marina, ho bevuto tutto d’un sorso l’articolo del “tumpf”…..Grande è la Vita perchè Grande e Immensamente Buono è Colui che l’ha creata. Cordiali saluti

    • franco trevisan says:

      Sempre grande sei tu o Marina, che sai dalle piccole cosi scoprire il mistero e dircelo!
      Ecco, dalle tue considerazioni la scoperta delle contraddizioni di questo mondo. Certe donne si esprimono come se “facessero” un bambino, pretendendo possesso e padronanza (tenere o gettare), invece di far emergere che in loro è avvenuto il miracolo del generare la vita, dell’accogliere un’apparente niente che invece è già lei o lui, che è già uno di noi, meraviglia delle meraviglie. grazie franco

  6. cecilia says:

    ho un bimbo di due anni e la cosa più dolce da che è nato è giocare ad ascoltare il battito del cuore: io il suo e lui il mio. ogni volta esplode in un sorriso di sorpresa!

La rassegna stampa di Tempi
MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
Il Paradiso andata e ritorno - Di Giovanni Fighera

Tempi Motori – a cura di Red Live

400 cv, 855 kg e 2G di accelerazione laterale. La prima Dallara omologata per circolare su strada vanta prestazioni da capogiro. Disponibile in configurazione barchetta, targa o coupé scatta da 0 a 100 km/h in 3,25 secondi. E noi ci abbiamo fatto un giro

L'articolo Dallara Stradale, siamo saliti sulla barchetta dei record proviene da RED Live.

Nata anche da un'imbeccata di Stefano Accorsi, questa 308 al Nandrolone trasferisce su strada il meglio della versione Cup

L'articolo Peugeot 308 by Arduini Corse, one off su base GTi proviene da RED Live.

In 100.000 hanno raggiunto Praga da tutto il mondo per celebrare i 115 anni di un marchio più arzillo che mai. Una buona occasione per parlare del futuro di Harley-Davidson (che sarà anche elettrico) ma non solo

L'articolo Harley-Davidson, 115 di questi anni proviene da RED Live.

Arriva una serie speciale frutto della collaborazione con la rivista femminile Elle. Materiali e colori inediti si accompagnano a un rinforzo di tecnologia a bordo. Prezzi a partire da 13.250 euro

L'articolo Citroën C1 Elle Special Edition proviene da RED Live.

4 metri e sessantuno, tanto spazio interno, trazione integrale e un comfort degno di un’auto executive. Con queste premesse il Traveller 4x4 Dangel si presta a essere una valida alle auto? Lo abbiamo guidato una settimana per capirlo

L'articolo Prova Peugeot Traveller 4×4 Dangel proviene da RED Live.