Google+

Dai tavolini del Bar dello Sport l’Italia sembra ancora così uguale, così in pace

luglio 21, 2013 Marina Corradi

Vada (Livorno), sabato 13 luglio. Le nove del mattino. Il sole già alto nel cielo chiaro. Me ne sto qui sotto i portici, a un tavolino del Bar dello Sport, a guardare chi va e chi viene in piazza Garibaldi. Davanti a me la tazzina vuota manda ancora aroma di caffè. Questa è la piazza principale del paese: in fondo c’è la chiesa, e qui davanti un giardino con gli oleandri e le palme; e una fontana, dove nelle ore calde vanno a bere i bambini che giocano alle altalene. Si affacciano sulla piazza una pescheria, un gelataio, due trattorie e delle botteghe di cose da mare. Appesi in fila, costumi, sandali, palette e secchielli. Alligatori di gomma gonfiabili. Passa una bambina per mano alla madre e guarda l’alligatore, incantata. La madre la tira via e lei ancora si volta a guardarlo, l’indice teso a indicarlo, innamorata.

Il movimento più intenso è attorno all’edicola. Un andirivieni di uomini anziani in canottiera e ciabatte, che se ne tornano con Il Tirreno sottobraccio. Poi passano dal tabaccaio, e infine oziosamente ciabattando vanno verso casa. Le donne sono più di fretta, con la sporta della spesa già piena e un figlio o un nipote accanto. I ciclisti pedalano indolenti, e volentieri in contromano; un vigile all’angolo lascia correre, non osando contraddire ciò che evidentemente è usanza qui, da generazioni.

Davanti alla bottega del fornaio c’è una lunga coda per la pizza al trancio. La si porterà, oggi, alle Spiagge Bianche insieme all’anguria, nella piccola chiazza d’ombra dell’ombrellone, sotto al sole a picco di luglio. Passano dei turisti nordici, paonazzi. Annusano il profumo di cacciucco che già viene da una trattoria. Dicono qualcosa in tedesco, sorridono fra loro. Piazza Garibaldi, Bar dello Sport. Quante piazze Garibaldi e quanti Bar dello Sport ci saranno, nei paesi d’Italia? Con la chiesa al centro, e poco più in là, magari ancora la vecchia insegna rossa del Pci, con la falce e il martello sbiaditi. Col tabacchi, e accanto la buca delle lettere, dove il postino passa a orari uguali; e i pensionati che, passata l’ora più calda, si siedono sulle panchine del giardino pubblico. E scricchiolano i passi sulla ghiaia, e arrivano le grida dei ragazzini dal cortile dell’oratorio. Le foglie sulle chiome degli alberi sopra di loro sono verde scuro, pesanti, nel colmo dell’estate.

I giornali in edicola hanno titoli a caratteri grossi, allarmanti; ma la gente di piazza Garibaldi sa, o crede, che non ci sia da allarmarsi davvero. Che l’anno prossimo si sarà ancora qui, sotto a un cielo azzurro, e nuovi bambini appena capaci di stare in piedi pretenderanno palette e secchiello. Per fare castelli di sabbia che le onde disferanno, al tramonto; quando, pedalando adagio, si tornerà, senza fretta, a casa. Piazza Garibaldi, dai tavolini del Bar dello Sport l’Italia sembra ancora così uguale; e così in pace, e antica, che fatichi a credere possa mai cambiare.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!
I commenti sono liberi. La redazione rimuoverà quelli offensivi.
La rassegna stampa di Tempi
MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
Banco alimentare

Tempi Motori – a cura di Red Live

Sapete che il 60% delle V7 III, al momento dell’acquisto, sono richieste con almeno un accessorio montato (con prenza per quelli di ispirazione Scrambler o Dark)? Di più: per la sola V7 esistono a catalogo 200 parti speciali – fra queste ci sono ben 8 selle – mentre, se consideriamo tutti i modelli Moto Guzzi, […]

L'articolo Prova Moto Guzzi V7 III Rough, Milano e Carbon proviene da RED Live.

SCS, ovvero come ti rivoluziono il concetto di frizione. Anche MV Agusta debutta nel segmento delle trasmissioni “evolute” e lo fa con un sistema leggero e versatile. Sarà questo il futuro del cambio?

L'articolo Prova Mv Agusta Turismo Veloce Lusso SCS <br> addio frizione proviene da RED Live.

Il Biscione di Arese trova da sempre il suo habitat naturale tra i boschi del Nürburgring. È dal 1932 che le Alfa Romeo hanno un feeling particolare con i 20,832 chilometri di saliscendi dell’Inferno Verde tedesco, da quando cioè le Gran Premio Tipo B di Caracciola, Nuvolari e Borzacchini monopolizzarono un podio divenuto nel tempo […]

L'articolo Alfa Romeo Giulia e Stelvio Quadrifoglio NRING proviene da RED Live.

I circa 21 km della Nordschleife percorsi dalla super SUV ceca in poco più di 9 minuti. Con una veterana dell'Inferno Verde al volante: Sabine Schmitz

L'articolo Skoda Kodiaq RS, la SUV a 7 posti più veloce del Nürburgring proviene da RED Live.

ECCO I MIGLIORI CASCHI DA BAMBINO La legge parla chiaro: fino al raggiungimento dei 5 anni di età, i bambini non possono essere trasportati su un mezzo a due ruote. C’è di più: oltre all’età, la piccola creatura deve avere le caratteristiche fisiche necessarie (deve arrivare con i piedi alle pedane) e soprattutto indossare attrezzatura […]

L'articolo I migliori caschi da bambino proviene da RED Live.