Google+

La casa vuota

giugno 22, 2017 Marina Corradi

casa-buota

Articolo tratto dal numero di Tempi in edicola (vai alla pagina degli abbonamenti) – Una domenica pomeriggio di giugno. La casa vuota e calda, non un filo di vento dalle finestre spalancate. Che silenzio invade queste stanze, quando i ragazzi non ci sono. Dal divano contemplo le librerie, le foto di quando erano bambini, in cornice. Questo silenzio mi sta sommergendo. Vent’anni fa, quando con i figli piccoli stavamo per venire ad abitare in questa casa, c’è stato un giorno, prima del trasloco, in cui sono venuta a vedere se la ristrutturazione era ultimata, se tutto era a posto. La nuova casa, molto grande, esposta su un cortile, ombrosa, odorava di vernice e di calce. Candide le pareti, lucidi come specchi i pavimenti. Ma mentre soddisfatta e felice e impaziente passavo in rivista le stanze, un pensiero mi traversò improvviso: verrà un giorno in cui qui vi ritroverete soli, i figli grandi e andati, e troppo ampi questi locali per voi due, quasi vecchi ormai. Quel pensiero mi tagliò come un coltello affilato. Da dove mi veniva, alla vigilia di un festoso trasloco con seggioloni, tricicli e peluche pronti a invadere, come una valanga, la nuova casa?

Ora che sono passati quasi vent’anni, i figli grandi e quasi pronti ad andare, ritorna la visione di quel giorno: la dimora inanimata, i muri un po’ ingrigiti, silenzioso il lungo corridoio dove si inseguivano chiassosi i bambini. Io questo spazio vuoto non lo saprò affrontare, mi dico, e sento colarmi addosso una sottile paura. Cosa farò della mia vita, quando non servirò più come madre? Il lavoro, certo, è sempre stato un fatto necessario, a volte appassionante – ma comunque un contorno, rispetto ai figli, che stavano al centro del cuore. Cosa faremo noi due, cosa farò in queste stanze mute? Già i miei passi risuonano troppo nell’aria densa e ferma di questa domenica di giugno. So però fermamente che cosa non farò: non mi trasferirò in Riviera, non mi darò al giardinaggio o alla cucina, non mi troverò un hobby. Più grande, ci vuole qualcosa di estremamente più grande di piccole cose per colmare il vuoto che avverto spalancarsi in questa casa e dentro di me, oggi.

In camera mia un vecchio crocefisso di legno appeso al muro sembra vegliare sulla casa dormiente. L’ho comprato da un rigattiere a Colonia, che svendeva gli arredi di antiche dimore sgomberate. Chissà, questo crocefisso, quanta vita ha visto passare sotto di sé, e quanta ne ha vista finire. La sua presenza massiccia mi conforta: lui resterà, mi dico, e anzi soltanto lui può veramente restare. Soltanto Lui, chiamato, domandato, potrà colmare il vuoto che mi sento dentro, sanare il taglio vivo che avverto. Giacché, sempre, Lui viene attraverso le nostre ferite.

Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!

La rassegna stampa di Tempi

Tempi Motori – a cura di Red Live

“All for freedom, freedom for all”. La prova della nuova gamma Softail comincia così, all’insegna di un motto indiscutibilmente americano. Oltre alle suggestioni culturali, però, c’è altro: otto modelli del tutto inediti, progettati ex novo per essere attuali oggi e soprattutto domani. Nel futuro di Harley-Davidson, infatti, ci saranno 100 nuovi modelli in 10 anni. […]

L'articolo Prova Harley-Davidson gamma Softail 2018 proviene da RED Live.

È un dato di fatto: la mobilità a pedalata assistita è in costante crescita. A confermarlo sono i numeri: nel 2016 in Italia sono state acquistate 124.400 e-bike, prentemente mountain bike, con un incremento del 120% rispetto allo scorso anno. In sella alla bici elettrica il divertimento raddoppia, potendo contare sull’aiuto che il motore è […]

L'articolo EICMA 2017, le e-bike scendono in pista proviene da RED Live.

COSA: FLOW, la festa dello sport a Finale dura 10 giorni  DOVE E QUANDO: Finale Ligure, Savona, 22 settembre-1° ottobre Dal climbing alla mountain bike passando per il trail running, la speleologia e la barca a vela: si presenta gustoso il programma dell’8ª edizione del festival FLOW – Finale Ligure Outdoor Week. Dal 22 settembre al […]

L'articolo RED Weekend 22-24 settembre, idee per muoversi proviene da RED Live.

Non è una vettura qualsiasi. La nuova XC40, per Volvo, è la chiave della svolta. Il modello sulle cui spalle poggia la responsabilità di far compiere alla Casa svedese un vero e proprio balzo generazionale, aprendole le porte del segmento delle SUV compatte. Una vettura fondamentale nel processo di rilancio messo in atto dalla cinese […]

L'articolo Vista e toccata: Volvo XC40 proviene da RED Live.

Tutto è cominciato con il Mokka X, SUV compatto di grande successo con oltre 600.000 unità vendute; poi è stata la volta di Crossland X, crossover urbano più spazioso e versatile, che ha preparato il terreno alla novità Grandland X, SUV compatto da 4,48 metri che punta su linee muscolose e decise (condivide la piattaforma […]

L'articolo Nuovo Opel Grandland X proviene da RED Live.

MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
logo EA-Group
logo EA-Group
logo La nuova Bussola quotidiana