Google+

Il profumo dei ricordi. La memoria nell’aria di Milano

giugno 16, 2015 Marina Corradi

caprifoglio-pixabay

La rubrica di Marina Corradi tratta dal numero di Tempi in edicola (vai alla pagina degli abbonamenti) – In questi giorni caldi di fine maggio cammino per Milano e, senza una apparente ragione, improvvisamente attraverso: dall’altra parte della strada ho visto una siepe di gelsomino, e mi piace lasciarmi cadere nella nuvola del suo profumo. Lasciarmene inebriare e assaporarlo, centellinandone i toni di ambra e miele; respirarlo, cercando di memorizzarlo, perché non mi abbandoni. Quel profumo mi ubriaca: mi pare promessa d’estate, o eco misteriosa di festa nuziale. È l’aroma, ho sempre pensato, che percorre il Cantico dei Cantici – colmo com’è quel libro sacro di desiderio, e di attesa.

Ma poi spesso, pure tra l’asfalto e il cemento di Milano, mi succede, a maggio, di incrociare folate di acacia, per esempio, dolce e densa, e di annusarla golosamente. Dai cancelli dei magri giardini condominiali si sporgono, sfacciate, le rose; e da quelle rosse, o porpora, emana un vapore gentile, discreto, che senti soltanto se avvicini il naso alle corolle spalancate. L’issotopo, anche, più aspro, mi piace; il glicine violetto che gronda a grappoli dai pergolati è struggente; e i fiori del tiglio mi fanno impazzire con il loro fiato colmo di estate, di caldo, di ultimi giorni di scuola.

Perché certamente il mio gioco sta appeso a un filo sottile tra l’olfatto e i ricordi. Mi inebria, il caprifoglio corteggiato da api pazze di gioia; ma ciò per cui mi commuove è, credo, che mi ricorda qualcosa. Qualcosa di bello; di lontano, forse, eppure di vivo. Qualcosa che coscientemente spesso non so riconoscere. Eppure i profumi di questi giorni mi portano indietro, alle prime volte che, a sedici anni, uscivo di sera; all’odore dell’aria dalla finestra aperta, quando, china sui libri, studiavo; e tutto, in quell’ebbrezza, mi diceva: alzati, andiamo, è ora di vivere, adesso.

O forse addirittura quest’aria che mi commuove ha in sé la memoria di giorni remoti di infanzia, che non so ricordare? Che profumo aveva l’aria, di maggio, quando a un anno, o due, mi portavano ai giardini di via Palestro? Non ho la memoria di quegli anni, eppure quegli echi di caldo, di erba, mi pare di averli dentro da sempre; e che portino ancora, messaggeri segreti, la cifra di braccia materne, di giochi, biberon, ninna nanne. Di un tempo innocente e beato.

Adoro dunque questi ultimi giorni di maggio, quando per la prima volta la terra scotta, e dai prati sale l’aspro elisir dell’erba appena falciata. Mi piace lasciarmi prendere, dall’aria di maggio, per il naso, e condurre in arcani splendenti sentieri. Avverto, in queste folate che mi incantano all’angolo di strade grigie, qualsiasi, qualcosa come una promessa indicibile.

Di cosa? Non so, o forse sono cose che non si lasciano dire. È quasi come se, veramente, qualcosa mi fosse stato promesso – ma non so dove, e quando. In pegno, fugace, a un incrocio, quell’eco di feste nuziali, quel denso improvviso donarsi, in luoghi qualunque, di candidi fiori impazziti di luce. Davanti a un cartello sgraziato che avverte, banale: lavori in corso, traffico rallentato.


Ricevi le nostre notizie via email:

Leggi gli articoli sull'app:

Iscriviti gratuitamente alla nostra newsletter per ricevere tutte le nostre notizie!

La rassegna stampa di Tempi
MailUp - Osservatorio statistico 2017 - banner download
Il Paradiso andata e ritorno - Di Giovanni Fighera

Tempi Motori – a cura di Red Live

400 cv, 855 kg e 2G di accelerazione laterale. La prima Dallara omologata per circolare su strada vanta prestazioni da capogiro. Disponibile in configurazione barchetta, targa o coupé scatta da 0 a 100 km/h in 3,25 secondi. E noi ci abbiamo fatto un giro

L'articolo Dallara Stradale, siamo saliti sulla barchetta dei record proviene da RED Live.

Nata anche da un'imbeccata di Stefano Accorsi, questa 308 al Nandrolone trasferisce su strada il meglio della versione Cup

L'articolo Peugeot 308 by Arduini Corse, one off su base GTi proviene da RED Live.

In 100.000 hanno raggiunto Praga da tutto il mondo per celebrare i 115 anni di un marchio più arzillo che mai. Una buona occasione per parlare del futuro di Harley-Davidson (che sarà anche elettrico) ma non solo

L'articolo Harley-Davidson, 115 di questi anni proviene da RED Live.

Arriva una serie speciale frutto della collaborazione con la rivista femminile Elle. Materiali e colori inediti si accompagnano a un rinforzo di tecnologia a bordo. Prezzi a partire da 13.250 euro

L'articolo Citroën C1 Elle Special Edition proviene da RED Live.

4 metri e sessantuno, tanto spazio interno, trazione integrale e un comfort degno di un’auto executive. Con queste premesse il Traveller 4x4 Dangel si presta a essere una valida alle auto? Lo abbiamo guidato una settimana per capirlo

L'articolo Prova Peugeot Traveller 4×4 Dangel proviene da RED Live.